김길상, 1998, 「童心-피리를 불며」 판화 10/120  이상한 세상의 삐에로 - Ⅱ -   결론은 의외로 아주 간단하다.   짐승처럼 제 것만 위해 살지는 않았으나 하늘에 매달려 살거나 내세의 세계에 집착하지 않고, 오직 인간의 존재이유를 무엇보다 존중하고, 이승의 삶을 무엇보다 귀중히 여기며 살았기 때문이다. 주어진 운명이라고 흐르는 강물처럼 맡기지 않았다. 운명에 맞서 투쟁적이었으며, 양심에 비춰 옳다고 판단이 되면 결코 양보하지 않았다. 가진 것은 그리 많지 않았지만 그렇다고 나눔을 외면하지 않았다. 장점이기도 한 긍정적인 생각은 항상 진취적이게 했으며 성실을 다하는 자세로 최선을 다하게끔 이끌었다. 한 마디로 '내 명은 내게 있지 하늘에 있는 것이 아니다(我命在我不由天)/육우(陸羽, AD 733∼804)'는 당돌함과 불굴의 용기와 옹골찬 기개로 치열하게 살았다. 아마도 선택에서 배제된 큰 이유는, 세상일은 열의 없이 이뤄진 것이 없음에 비추어 성공이란 것에 온힘을 다해 매달리는 속물로서 살았으니 의인은 물론이려니와 예언자나 선지자가 될 수 없기 때문일 것이다.   하기야 그렇게까지 바란다면 지나친 욕심일 뿐이지, 지금까지 살다가 죽은 수십 수백억의 사람들 중에 그런 사람들을 꼽아봐야 과연 몇이나 되겠는가. 더구나 산자 중에서도 나보다 더 났다는 사람이 어지간히 많겠는가. 그리고 단점을 나열한다면 좋은 점보다는 훨씬 많은 게 인간이니 어디에도 해당이 될 수가 없을 것이다. 그렇다고 어리석은 삶을 산 것은 아니다. 하늘이 사람에게 '천리를 깨달아 알고 행하는 훌륭한 본성(本性)'을 주었음을 잊지 않았으며, '본성대로 사는 것이 사람의 도리(率性之謂道)/《중용》「1장」15)'임을 지주로 해서, 하늘에 매달리는 접신적(接神的) 삶은 아니라도, 물론 그렇게 산다고 해도 달라지는 것은 없었겠지만, 경외의 하늘로 우러르며 신의∙정직의 잣대로 삼아 사람의 도리를 다하기 위해 노력하며 살았다.   그런데 경(經)을 훑어보면, 그런 정도로는 착한 사마리아 사람처럼(눅 10장 30~37) 잘 봐줘야 기특하게 여길 뿐이다. 기적이란 충분한 인간적 가치가 아니라, 노아가 의인으로 선택된 예에서 보듯이 그만한 의미로서의 종교적 가치가 충족되어야만 가능해지는 것이다. - 권능이나 은사가 참 믿음을 심어주는 도구로 유용하겠지만, 그것이 불법을 행하는 자에게까지 주어지게 된다면 교회가 엉망이 될 뿐 유익이 되지 않는다고 그들은 해석한다. 그러니 그만한 가치가 있어야 한다. 잣대가 그것이니 어쩔 수 없다. 악악대며 사는 나나 사사건건 물고 늘어지는 스코트목사는 물론이고, 눈 덮인 안데스산맥 고원지대에 추락했던 조난자들과 지진이나 쓰나미에 휩쓸려 흔적 없이 사라진 뭇사람들도 모두 다 유용하게 이용될 수 없는 사람들이다. 왜냐? 우리 모두는 믿음으로 신에게 미쳐야 되는데 그렇지 못했기 때문이다. - 따라서 어떠한 길로 가야하는지는 답이 나왔다.   그러니 비록 경(經)안에서이지만, 물리법칙만이 통하는 이 세계에서 굳이 기적이란 초현실적인 현상을 보였다면, 그리고 그 의도가 무엇인지를 알았다면, 지금 이 시점에서의 나의 육신은 무용지물일 수밖에 없는 무가치한 것임을 빨리 납득할수록 좋음을 알았다. 당연한 말이지만 나는 교리(敎理)로 주도되는 하나의 울타리 안에서는 좋은 본보기가 될 수 없는, 아무짝에도 쓸모없는 허섭쓰레기에 불과했다. 그러나 지금까지 몇 가지 경우를 따져 본 것은 한낱 구차한 말의 나열일 뿐으로 보다 명확한 결론은 처음부터 정해져 있었다. 바로 '노아에게 했던 무지개의 약속이 지켜지는 한은 육체의 건짐도 함께 사라졌다.'는 불역의 진리도 같이 지켜지고 있다. 그러니 육체의 구원이란 노아 이후에는 아예 없어졌음을 깨달았어야 했다. 따라서 내 육신에 대해서 서글프다거나 억울해 할 것도 없음이 확실해졌다. 스코트목사가 무엇 때문에 자신을 던져가면서까지 그렇게 절규해야만했었는지 그 심정에 고개가 끄덕여진다.   하지만 지금에 와서 그런 것을 따져봐야 무얼 하겠는가. 그러니 이승에서 살기를 원한다면 죽기 전까지는 무조건 뛰어야 한다. 오직 나만이 나를 살린다고 추궁하며 깨닫도록 해주지 않았는가. 그러니 나머지 것은 나에게 허울뿐인 개살구에 불과할 뿐이다. 크고 많게 짓는 곳에 기와나 벽돌 값을 내는 것을 생명의 불을 밝히는 것으로 착각하고, 그것이 올곧은 믿음으로 아는 한은 결코 헤어나지 못할 것이다. 인간이 종교를 가진 이래로 믿음을 가졌다면서 그것조차 안 해본 사람이 어디에 있겠는가. 그것은 정도의 차일일 뿐이지 중세유럽이 신의 기치를 높이 세우고 면죄부를 파는 행위나 조금도 다름이 없다.16)   믿음은 하늘을 제대로 알고 즐거워하는 것이지, 속죄를 하는 종교의식이 아님도 깨달았다. 하늘과 교감하는 기쁨으로 믿어야 바른 것이지, 받으려고 아등바등하는 것은 주술적 신앙에 빠지는 것이다. 주었으니까 그 만큼을 받아야겠다는 생각을 버려야 기쁨이 있다. 이승의 삶에서도 마찬가지다. 적으면 적은대로 많으면 많은 대로 가진 대로 그 만큼 주고 가는 것이지 받는 것이 아님을 알아야 한다. 그래야 비록 환난에 빠졌다고 해도 소망을 이룰 줄 앎을, 혹시나 안 줄까 초조해하지 않고, 기쁘게 기다릴 수가 있지 않겠는가. 반성기도, 속죄의 기도가 아니다. 기쁜 마음으로, 즐거운 마음으로 기도하며 살아야 한다. 비록 교회나 사찰엔 이름이 걸려있지 않지만 하늘을 진실로 경외하며 성심껏 사는 이들이 훨씬 더 돋보이는 이유다. 믿으면 천당에 간다는 기복신앙은 안 믿으면 지옥에 떨어진다는 저주신앙이나 같으니 이는 악담이다. 내 영혼은 이곳에 있다.17) 가긴 어딜 가는가.   인간이 영겁의 세계에서 오직 한 마디의 시간으로 주어진, 소중한 자신의 생(生)의 전부이기도 한 이승에다 둥지를 틀고 사는 한은 긍정적이고 능동적으로 살아야만 한다는 말에 더 이상 무슨 수식이 필요할까? 누구는 이승에 공을 들이며 사는 모습을 비웃기도 하지만, 그들이야말로 폭풍우를 그물로 잡으려는 어리석은 자들이며, 천길 낭떠러지에 걸린 독수리 둥지에서 알을 꺼내려는 멍청한 자들이다. 이승의 삶을 보람되게 사는 데는 아마도 순자(荀子)가 말한 능동적 참여인 능참(能參)이 제격일 것이다. '시작이나 끝맺음을 잘하라(善始善終)18)'는 장자(莊子)의 얘기에는 삶의 지혜가 가득히 담겨있다. 이승에서 살다가 졸업을 하면 '선종(善終)'이란 말을 쓰기도 한다. '끝마무리를 잘 했다.'는 의미다. 이 말의 근원은 《장자》이다. 끝을 잘 맺기 위해서는 시작도 잘 해야 하고 중간의 과정도 최선이어야 한다. 그래야 관 뚜껑을 덮을 때에 선종이란 표현을 써도 아깝지 않은 것이다.   이승의 삶이란 하루하루가 그만치나 중요하다. 마구 퍼내듯 헐케 살게 아니다. 세상의 이치는 하늘이라 다르지 않고 땅이라 벗어나지 못한다. 하늘과 땅과 사람은 제각기 할 일이 따로 있기 마련이다. 그러므로 옛사람이 말하기를 '하늘이 하는 일을 알고 사람이 하는 일을 알면 사람으로서는 으뜸이다.19)'라고 했다. 하늘과 땅과 사람사이에는 분명히 선이 그어져 있으니, 만약에 어느 것이라도 어떤 것에 얽매여 놓이면 이는 오히려 소통이 불가능하게 된다. - 《주역》의 천지비괘(天地否卦)도 비색(否色)으로 천지가 소통되지 않고 막혀 있는 상태로 천지폐색(天地閉塞)이니 비슷한 뜻의 괘(卦)라 하겠다. - 우리의 정신을 보면 때로는 행동할 때가 있다. 이때는 자발적이니 긍정과 능동의 삶일 때다. 반면에 때로는 겪게 되기도 한다. 이때는 마지못해 하는 것이니 부정과 피동의 삶일 때다. 정신이 자유롭게 타당한 관념을 갖는 한 그것은 필연적으로 행동하게 되지만, 반하여 구속적이거나 타당하지 않은 관념을 갖는 한 정신은 필연적으로 겪게 되기 때문이다. 그러니 우리의 정신을 어느 것에다 얽매여 놓으면 겪으면서 살 수밖에 없다. 정신이 자유롭다함은 사상에 얽매여 있지 않음을 말한다. 다음은 유영모(柳永模, AD 1890∼1981)의 글에서 뽑았다. 꼭 그렇다는 것은 아니지만 음미해볼 필요는 있을 것이다.   '흔히 사람들은 정신을 어디에 매어 놓으면 일이 잘될 것같이 생각한다. 그리스도교에서는 그리스도에게 정신을 붙들어 매어놓고 싶어 하지만 정신이란 그런 것이 아니다. 마음은 자유로운데 그 본질이 있다. 그 대상이 비록 예수 그리스도라 해도 거기에 매여 사는 것은 그 대상은 우상이 되고 내 정신은 내려가게 된다. 내 정신은 하느님 한 분을 우러를 수 있도록 이 세상 그 무엇에도 매여서는 안 된다. 매어놓지 말아야 할 것을 매놓고 모으는 것이 아닌데도 모으려고 하는 것이 우상이다. 어디에다 묶어 놓을 수 있는 게 정신이 아니다.(1956, 「안 매인 마음(Untied Mind)」)20)'   그러니 진리(하늘의 말씀)만을 담아야 되는 것이지, 엉뚱한 제스처에 넋이 팔려서는 안 된다는 요지이다. 다음의 말씀도 귀담아 들을 필요가 있지 않을까 생각된다. 독립투사였던 신채호(申采浩, AD 1880∼1936)의 글도 시시하는 바가 크다.   '우리나라에 부처가 들어오면 한국의 부처가 되지 못하고 부처의 한국이 된다. 우리나라에 공자가 들어오면 한국을 위한 공자가 되지 못하고 공자를 위한 한국이 된다. 우리나라에 기독교가 들어오면 한국을 위한 예수가 아니고 예수를 위한 한국이 되니, 이것이 어쩐 일이냐? 이것도 정신이라면 정신인데 이것은 노예정신이다.21)'   '한 사람이 떡 장사로 득리(得利)하였다하면 온 동리에 떡방아 소리가 나고, 동편 집이 술 팔다가 실패하면 서편 집의 노구(老軀)도 용수를 떼어 들이어, 진(進)할 때에 와-하다가 퇴(退)할 때에 같이 우르르 하는 사회가 어느 사회냐, 매우 창피하지만 우리 조선의 사회라고 자인할 수밖에 없다.   삼국 중엽부터 고려 말일까지 염불과 목탁이 세(勢)가 나, 제왕이나 평민은 물론이고 남은 여에게 권하며, 조(祖)는 손(孫)에게 권하여 나무아미타불한 소리로 팔백 년을 보내지 안하였느냐. 이조 이래로 유교를 존상하매, 서적은 사서오경이나 그렇지 않으면 사서오경을 되풀이 한 것뿐이며, 학술은 심(心)ㆍ성(性)ㆍ이(理)ㆍ기(氣)의 강론뿐이 아니었더냐.   이같이 단조로 진행되는 사회가 어디 있느냐. 예수교를 믿어야 하겠다하면, 삼두락(三斗落)밖에 못되는 토지를 톡톡 팔아 교당에 바치며, 정치운동을 한다 할 때에는 이발사가 이발관을 뜯어가지고 덤비나니, 이같이 뇌동부화하기를 즐기는 사회가 어디 있느냐.22)' * (15) 朱子, 《中庸章句集註》, '率循也. 道猶路也. 人物各循其性之自然, 則其日用事物之間. 莫不各有當行之路, 是則所謂道也.(솔은 따라간다는 뜻이다. 도는 길의 뜻이다. 사람이나 만물은 하늘로부터 받은 저마다의 본성 속에 내재하고 있는 본연의 도리를 따른다. 그러므로 일상시에 모든 사물을 대하거나 처리함에 있어서도 당연히 따르고 행해야 할 길이 있게 마련이다. 그것을 이른바 도리라고 한다.)' * (16) 올리비에 크리스텡(Olivier Christin) 著/체계병 譯, 1998, 《종교개혁》/제 1장 내부혁신인가, 종교개혁인가?   '前略/연옥을 믿는 사람들은 천국과 지옥의 중간에서 영혼이 머무는 시간을 최소화하기위해 다음 두 가지 사항을 지켰다. 유언장에 자선 기부금을 많이 적는 것과 면죄부를 구입하는 것이 그것이었는데, 기독교인들은 이러한 것으로 죽은 후에 연옥에서 영혼이 머무는 시간을 줄일 수 있다고 믿었다.' * (17) 야곱 뵈메(Jakob Böhme, AD 1575-1624)는 《천국과 지옥에 대하여(Of Heaven and Hell)》을 통해서 이렇게 말했다. '영혼은 그 어디에도 갈 필요가 없다. 사람이 죽으면 영혼이 떠나는 것이 아니라 이전까지 육체와 함께 있던 필멸하는 외적인 생명이 영혼으로부터 분리되는 것일 뿐이다.' 그러니 영은 어디에 가 있는 게 아니라 '하느님 나라가 오는 것을 눈으로 볼 수는 없다. 또 보아라, 여기 있다 혹은 저기 있다고 말할 수도 없다. 하느님 나라는 바로 너희 가운데(within you) 있다.(눅 17:21)' * (18) 《莊子》「內篇, 大宗師」, '善始善終 人猶效之'   '시작하는 일도 잘하고, 끝맺는 일도 잘하면 사람들이 그를 본받게 된다.'고 했다. 그리고 '삶을 잘 사는 것이 죽음을 잘 맞이하는 길이다.(故善吾生者, 乃所以善吾死也)' * (19) 《莊子》「內篇, 大宗師」, '知天之所爲, 知人之所爲者, 至矣.' * (20) 박영호(朴永浩), 2006, 《다석 유영모 어록》「5. 예수 그리스도」 * (21) 신채호, 1911, 《독사신론(讀史新論)》 * (22) 신채호, 1992, 《한국대표수필집》/「차라리 괴물을 취하리라」

때는 비록 늦었지만 여태껏 몰랐던 진실을 비로소 깨칠 수가 있었으니 그나마 다행이다. 아- 원시시대에 살던 사람들이 부럽다. 그들이 가졌던 하늘은 오직 두려움의 대상으로만 다가왔지만 자연의 위대함에 대한 외경심의 다른 표현이었지 않았는가. 그들이 사냥에 앞서 제(祭)를 올리는 목적은 단순히 동물을 넉넉히 잡게 해달라는 것이고, 그에 대한 너무나 순수한 감사의 표시일 뿐이었다. 우리 선조들이 수천 년을 이어오며 해왔던 제천(祭天)의식도 감사의 의미를 담고 있지 않았던가. 이처럼 이승의 삶을 풍족하게 해달라는 한 가지 소원에 불과했었지 오늘날의 인간들처럼 유애(有愛=생존의 영속을 바라는 욕망)에 빠져 헤매며 하늘이나 영에 대해서 몸부림치지는 않았지 않았는가. 그러니 언제부터 영을 발명하고 그에 매달리며 채권 채무자의 관계로 살아야만 했는가? 인간사회에서도 빚을 지고 변제하지 못하면 그에 대한 대가를 반드시 치러야 하듯이 엄청난 심판을 당하게끔 스스로 굴레를 만들어 놓고는 그 안에서 헤매고 있다. 하물며 상호 동등한 입장에서 맺은 약속이라도 이를 어길 때는 그에 준하는 보응이 따르기 마련이 아니던가.(창 6:18)   물론 인류역사의 변천에서 '문명의 분화라 일컫는 양(陽)의 역사23)'로 전환 된 이후로는 시대마다 어느 지배집단(정치∙종교) 아래에서도 똑같았음을 기록으로 확인할 수 있다. 시대에 따라 인간의 마음에 변화가 일어날 때, 즉 현재의 대상에 새로운 헌신의 대상이 대체될 때 새로운 사회가 시작되었음을 역사를 통해서 확인할 수 있듯이 비록 유한성이란 한계를 가졌지만 새로운 패러다임의 지배를 받게 되는 것이다. 이를 한 시대를 지배하는 사상이라고 일컫지만, 그러나 대부분에 있어서는 표면적으로만 긍정적이었을 뿐으로, - 고대이집트 신 왕국시대(BC 1580∼BC 1090, 18왕조-20왕조)에 18왕조의 10대 파라오였던 아멘호테프 4세(Amenhotep Ⅳ, BC 1352∼BC 1336)에 의한 '아마르나(Amarna) 종교혁명'으로 새워진 최초의 유일신(단일신)이었던 아텐(Aten=태양의 원반이라는 뜻)신 숭배의 붕괴와 중세유럽의 '종교개혁'의 예처럼, 대부분에 있어서는 반사회적 기운이 더 컸다. - 그 시기마다 이뤄진 변화가 이데올로기의 개종이었다고 해도, 그것은 굴복이었지 마음이나 성격구조까지 완벽한 탈바꿈이 된 것이 아니었음을 주지해야 한다.24) 따라서 새 시대가 도래 할 때마다 새로운 패러다임이 요구되었으며, 당연히 기존의 가치에 어울리지 않는 기치를 내걸어도 이상할 것이 없었다. 고대 문명세계를 수천 년간이나 지배했던 정치∙종교집단이 내세웠던 통치사상이 근래에 우리가 겪어야 하는 새 것으로 대체 된 것도 같은 맥락이며, 시종(始終)을 갖는 피조의 세계에서 예외란 모순이니 무한이 있을 수 없는 존재임도 같다.   유대민족이 세상에 처음으로 이름을 밝히려던 그 시기를 조금이라도 이해한다면, 아피루(Apiru)로 살아야했던 시대적 배경과 정치적 구심체가 절실했었음도 알 수 있을 것이다. 창세기의 시작에 흑암이란, 그때까지의 유대민족의 처지와 다름이 없고, 수면의 운행에 의해서 얻어진 결과가 에덴동산이었다면, 그곳에서의 추방은 필연이었고, 그 밖의 세상에서는 젖과 꿀이 흐르는 땅임도 어렵지 않게 대입해 볼 수가 있다. 시작과 귀결이 같은 맥락으로 모든 것의 끝은 선민이라는 유대민족을 위한 것임을 알 것이다. 그러니 모세가 무엇 때문에 첫 구절부터 그렇게 썼는지 그 의도를 충분히 읽을 수 있을 것이다. 그런데도 오늘날 우리는 어떤가? '무엇으로 인해 실제 유태인들만의 특징적인 성격이 창조되었는가?'라는 질문에 대하여, 그들 종교세계에서 인간영혼의 동적인 갈등을 이해하는 데에 있어서 철저히 역사적인 진리에 입각하여 설명했던 지그문트 프로이트(Sigmund Freud, AD 1856∼1939)의 진단처럼 '유태인의 정체성은 인간 모세의 창작이다./《모세와 일신교(Moses and Monotheism)》'는 본지는 까맣게 잊거나 모른 채로 그 민족에 얽매여 있다. 물론 간단히 규정지을 것은 아니지만, 이를 새로운 패러다임의 시대라 한다면, 그들보다 더 깊은 역사와 문화를 가진 우리민족에게는 서글픈 일이다.25) 그렇더라도 인류의 출현이후를 24시간으로 환산하면, 아담의 탄생(BC 4114)부터 오늘까지의 6천년은 밤 12시에 불과 1분 14초 전이다.26) 그 이전은 하늘을 경외하는 순수함만으로 살았다. 그 순수함은 모두다 어디로 사라져 간 것일까?27)   신이 가죽옷을 지어 입혔을 만큼이나(창 3:21) 안타까워했던 인간창조의 의미를 허투루 하지 않고 충실히 따르는 것은 본분에 맞추어 사는 것이고, 지금의 나의 처지에서 그에 부응할 수 있는 것은 오직하나 본성인 무의식뿐이다. 그것이 나의 의지를 지금껏 곧추세우기도 했던 순수한 원시 그대로의 자연인 본능이다. 무의식은 이번에도 나의 기대를 저버리지 않았다. 무언가 절묘한 아이디어가 떠올랐는지 다시금 말했다. 진실한 나의 무의식은 모든 것을 다 포기한 이 상태에서도 나를 살리는 것은 바로 나임을 일깨워주며, 희망을 만드는 꿈을 꾸면서 셈을 세는 것이라고 넌지시 방법까지 일러주었다. 그것이 이제 와서는 삶을 위한 유일한 수단이니 셈을 세며 다른 길을 찾을 때까지 자신을 달래라고 다독여주었다. 가느다란 숨소리만이 흐느적이며 거지반 죽어가던 생명의 터에는 끝나가는 모래시계를 뒤집어놓은 듯 다시금 활기찬 소리로 넘쳐나게 되었다. 한 인간을 위대하게 재탄생시키려는 생명의 셈본은 그렇게 해서 시작되었다. 하나, 둘, 셋…, 생명의 셈은 어느새 열을 세고 오른손가락 하나를 접었다. 그리고 열 손가락 째를 접을 때는 왼손가락 하나를 접어 백을 만들었다. 그러기를 얼마나 했을까? 천도 더 세고, 만도 더 셌다. 아니지, 천이 넘으면 셀 수가 없으니 그저 천으로 수없이 셌을 뿐이다. 그러다 지치면 나름대로 하루가 지났다고 생각하였다. 잠시 쉬다가 또 다른 새날을 시작하며 다시 1부터 세기 시작하였다. 그렇게 수없는 날들을 셈을 세며 보냈다. 셈에 집중하다보니 흐려지던 정신이 오히려 맑아지는 것도 같았다.   하지만 너무나 많이 세었을까? 아니면 너무나 많은 날이 지났을까? 지친 육신은 아쉽게도 더 이상 의지를 따라가지 못했다. 이제는 셈마저도 기력이 쇠잔해져 오십을 세었는지 아니면 육십까지 세었는지 가물가물해졌다. 또 다시 정신을 곧추세우고 세보지만 결과는 언제나 같았다. 이럴 때마다 저울추는 희망에서 체념을 향해 한 눈금씩 다가갔다. 반복적인 이 현상도 무한한 기다림 속에서 견딜 수 없는 고통으로 마감되는지 이제 와서는 1이상을 기억해낼 수조차 없다. 정녕 이대로 끝나는 것일까? 그때 불현듯 이런 생각이 들었다. 내가 죽어서 누워 있음에도 살아있다고 착각하고 있는 것은 아닐까? 아마도 백날은 지난 것 같은데, 여태껏 살아 있다는 것은 불가능하지 않은가? 하지만 어째서 아직도 숨을 쉬고 있을까? 그렇다면 죽은 영혼도 숨을 쉴 수 있을까? '롯의 시대'에 하늘에서 내려온 천사들이 사람의 음식을 먹으면서 숨을 쉬었으니 죽은 영들도 숨을 쉬는 것이 맞는 것도 같다.28) 아담이 천사들을 초대해서 음식을 대접할 때에도 영인 천사들이 인간과 똑같이 숨을 쉬지 않았던가.29) 그렇다면 지금의 나는 정말로 죽어서 육체에서 분리된 영혼인가? 그런데 영혼이라면 어찌 갇혀있을까? 이것도 이상하다. 혹여 아직까지 신으로부터 어떠한 증표도 받지 못했으나 분명히 죽었을 것이고 그 상태로 쉼을 쉬면서 기다리고 있는 것은 아닐까? 어느 것이 맞을까? * (23) 아놀드 J. 토인비, 1976, 《역사의 연구》「卷1 문명의 발생, C-Ⅱ 생각할 수 있는 적극적 요인」 * (24) 에리히 프롬(Erich Pinchas Fromm) 著, 정성황 譯, 1988, 《소유냐 삶이냐》「7章」 * (25) 신채호, 1911, 《독사신론(讀史新論)》, '조선의 역사는 무(無)정신의 역사다.'   우리가 가지고 있는 역사인식이 잘못되었음을 크게 꾸짖었다. 역사의 뿌리를 통째로 잃어버렸음에도 뚜렷한 문제의식 없이 살아갔던, 한(恨)만 많았지, 제 것에 대한 애착이 없는 이 민족을 질책하는 안타까운 마음의 표현이기도 하다. 줏대가 없으면 겨레의 얼도 사라지게 된다. 우리 얼의 근간인 홍익인간(弘益人間)과 인내천(人乃天) 사상은 위기이다. * (26) 인간이 신을 안지가 얼마나 될까? 인류의 출현을 700만년으로 잡고① 이후를 24시간으로 환산하면 아담의 탄생이 BC 4114년이니 오늘까지의 6천년은 불과 1분 14초 전에 불과하다. 인간이 신에 매달려 산 시간이 고작 2분에도 미치지 못한다. 137억년 정도로 추정되는 〈우주의 기원(Origin of the Univers)〉으론 100분의 3초 전이다. 그런데도 우주 전체를 말하고 있다. - ① 사헬란트로푸스 차덴시스(Sahelanthropus tchadensis; TM 266) : '생명의 기원'을 뜻하는 '투마이 (Toumai)란 애칭으로 불린다. 2002년 프랑스 등이 발굴하여 연구한 보고에 의하면, 가장 오래된 것으로 보이는 인간 종이며 거의 완전한 두개골이 발견됐고 뇌 크기는 1350㎤ 정도인 현생인류의 1/4정도인 360∼370㎤로 침팬지와 비슷하다. 인류의 기원시기를 700만∼600만 년 전으로 훨씬 높이 거슬러 올라가게 했을 뿐만 아니라, 발견 장소도 아프리카 중앙부 차드(Chad)인 것이 그 전까지의 고대 인류의 화석이 아프리카 동부에서 발견된 것과 다르다. 신생대 제3기(Tertiary Period) 마이오세(Miocene Epoch; 2400∼520만 년 전)에 해당하는 700만 년 전에 인간과 침팬지의 공동조상에서 인류가 갈라진 직후에 나타난 가장 오래 된 인류의 화석이라는 점에서 연결고리 역할을 하는 중요한 의미를 담고 있다. * (27) 찰스 다윈, 1871,《인류의 유래》, '신에 대한 믿음은 종종 인간과 동물을 구분해 주는 가장 커다랗고도 완벽한 차이점으로 여겨지기도 한다. 그러나 주지하고 있듯이 이런 믿음이 인간에게 타고난 것이라거나 본능적인 것이라고 주장할 수는 없다. 그런 반면에 모든 것에 고루 미치는 영적인 힘에 대한 믿음은 보편적인 것 같다. 또한 이런 믿음은 인간의 이성적인 능력이 발달하고 상상력, 호기심, 두려움 등이 더욱 발달하면서 나온 것임에 틀림이 없다.' * (28) 「창세기 19:1-3」 * (29) 《실낙원》「제 5편」

몽롱한 의식 속에 시간은 속절없이 흘렀다. 그러다 어느 순간에, 암흑을 뚫고 한줄기 빛이 스며들었다. 그리곤 사람들이 다급하게 내지르는 소리를 들은 것 같았다. 졸다 놀란 돼지가 목청껏 비명을 내지르며 부산을 떨듯이 사이렌소리가 잡다한 소음을 뚫고 갑자기 요란을 떨었다. 드디어 구조대가 나를 발견한 것이다. 이럴 때는 젖 먹던 힘까지 쏟아내 신호를 보낸다고 하더니만 나는 눈을 뜰 기력조차 없다. 안도감 때문이었을까? 아니면 그동안 나를 지켜주던 무의식이 제 할 일을 무사히 마치고 스러졌기 때문일까? 다가오는 온갖 소리를 멍하니 듣고 있다 그대로 의식을 잃었다. 몇 번인가 고빗사위를 넘나들다 그 끝에서 인간의 품으로 돌아올 수 있었다. 살아 돌아온 사람은 물론 나 혼자만이 아니었다. 비록 생환자가 수백 명 가운데 몇 명에 불과하고 만신창이 몰골로의 귀환이었지만, 많은 이들이 생명의 경이로움에 진정으로 박수를 보냈다. 더군다나 내 이후로도 3일가량인가 더 지난 후에, 결국은 마지막 산자가 되었던 매몰자가 구출되자 사람들은 인간한계를 뛰어넘었다고 놀라워하며 사경을 헤매다 살아 돌아온 이들을 모두 행운아라고 불렀다.   '행운아' 아마도 병원에 입원한지 보름쯤 후엔가 오후 진료시간을 마치고 복도의 벤치에 앉아 쉬고 있을 때였다. 왔다 갔다 하던 사람들이 나를 보며 쑥덕거리는 소리를 들었던 것 같다. 보통사람들은 듣기만 해도 가슴이 설레지는 말이다. 그러나 나는 아니었다. 그 말을 듣는 순간 나도 모르게 눈물이 두 뺨을 타고 흘러내렸다. 침대로 돌아와 모서리에 걸터앉은 채로 체면이고 뭐고 어린애처럼 엉엉 울었다. 당황한 가족과 의료진은 속내를 모르니 어찌할 바를 몰라 쩔쩔 매기만 했다. 부릅뜬 두 눈이 그들을 향하여 질책과 원망이 뒤섞인 빛을 발한다. 당신들이 의도하던 것이 제 딴에는 진실인 것처럼 보이고 그것이 듣는 이의 가슴을 기쁘게 하려는 것인지는 모르겠지만, 그렇다고 듣기 좋은 말인 '행운'이 한 가지 의미로 언제나 즐거움을 주는 것은 아니다. 말이란 자신을 본위로 하는 게 아니라 듣는 이를 염두에 두어야 하는 것이 아니냐. 그런데도 어찌해서 기분이 내키는 대로 주저하는 것 하나 없이 말할 수 있는가. 속에서 분노가 울컥하고 치밀어 올라 몸서리를 쳤다. 마구 가슴을 두드리며 분을 삭이려도 도저히 참고 견딜 수가 없었다. 병실을 뛰쳐나와 병원 앞뜰에서 소리소리 질렀다.   "당신들은 우리가 어떤 상황에 처했었는지 알고나 그딴 소리를 하는가? 빛마저 녹아든 어둠 속에서 육체에 가해지는 고통을 참으며 가물거리는 의식을 잃지 않으려 온갖 것과 싸워야 했다. 아린 눈동자를 감싸고 있는 눈꺼풀 위로 점점이 수놓듯 어른거리는 허상을 오히려 감사해하며 견뎠다. 이는 눈동자가 움직일 때마다 쓸리는 아픔이 참기 힘들만큼이나 쓰라려 만드는 일종의 환영이었지만, 그럴지라도 삶과 죽음의 기로에서 갈피조차 잡지 못하는 처지에서, 육체에다 참을 수 없는 고통을 주는 극렬한 자극이라도, 저주받은 땅을(창 3:17) 밟고 사는 이승임을 보증해주는 증표이니 그런 아픔조차 유일한 위안으로 삼아야 했었다. 어떠한 위로나 도움의 보장도 받을 수 없는 공포 속에서 기력마저 쇠진해진 채 수렁에 빠져 헤매면서도 좌절에 빠지지 않으려고 온갖 짓을 다했다. 감내할 수 없는 두려움이 만든 무지가 헛것을 비추며 유혹하는 것을 잊으려 온몸을 던져 싸웠다. 무의식이 기(氣)를 살리려고 '사람은 과거에 얽매여 살게 되어있다. 너의 활발했던 지난날을 돌아보고 힘을 내라. 너의 미래는 그곳에부터 다시 시작해야 된다.'고 힘을 북돋아주었지만, 상상하던 것들조차 좌절의 덧에 걸리던 그때는 확신하고 있는 나의 과거가 나의 미래를 밝힐 것이라고 자신해도 쓸모없는 공염불에 불과하였다. 그런데도 소용없는 줄을 빤히 알면서도 그렇게 믿을 수밖에 달리 어찌할 수도 없었다. '행운아'란 말 속에는 신의 가호가 반드시 포함되어야 하지만 어떤 도움도 없었다. 그것을 이기고 나를 있게 한 장본인은 바로 나였을 뿐이다. 그런 사정은 전혀 모르면서 그 딴소리를 할 수가 있는가.   또 죽은 이를 조금이라도 생각한다면 그런 말을 함부로 써서는 안 된다. 내가 행운아라면 나와 함께 고락을 같이하다 사라진 동료들이나 고통 속에서 신음하다 안타깝게 돌아오지 못한 그 많은 사람들은 뭐란 말인가? 그러니 우리에게 행운아라고 말하려면 그들을 우리의 기억에서 모두 지워버려 우리와는 아무런 연과 정이 없어져야하며, 그렇게 된다면 혹여 가능해질지 모른다. 그렇더라도 죽은 이들을 향하여 '생명수의 근원되는 신을 버리고, 물을 저축ㅎ지 못할 터진 웅덩이를 스스로 팠다는 것인데(렘 2:13)', 어떻게 그런 식의 말을 함부로 할 수가 있는가. 이런 무례를 범하는 것은 돌아오지 못한 이에 대한 옳지 못한 짓이다. 지금은 물론이려니와 앞으로도 영원히 납득되지 않을 멍청한 짓거리이다. 그런데 우리보고 행운아라고? 누가 우리보고 하늘의 은총을 입었다고 함부로 말하는가! 참새 한 마리가 날다 떨어지는 데도 특별한 섭리가 있는 법이라고 연결 지어 말하려 하는가! 주관자 안에서는 선과 악이 따로 없으며 주재하는 모든 것은 그에 속한다고 하였으니 그 많은 사람들이 버림을 당한 것과 우리가 산 것에 대해 설명할 수 있겠는가? 그들은 명(命)을 그것 밖에 안 가지고 태어났으니 어쩔 수 없다고 운명론자나 점쟁이처럼 간단히 말할 것인가. 아니면 그것도 '그 때의 신의 의도가 무엇이냐에 따라 운명이 갈라진 것이다.'라는 것을 확인하는 절차인가? 이제는 당신들 말에 욕지기가 난다. 기만의 도구로 가득한 당신들의 머릿속을 들여다보는 것만으로도 소름이 돋는다. 우리는 덜 불행했을 뿐으로 용케 죽지 않은 것이지 행운아가 아니다!"   잠시 후에 걸치듯이 대충 입은 가운을 휘날리며 등치가 남산만한 사람들이 몰려와 우락부락한 인상만큼이나 거칠게 나를 붙잡아 차에 태웠다. 병원에서는 피의자를 감금하듯 독립병동의 외딴병실에다 꼼짝 못하게 격리시키고 한동안은 감시자까지 붙여놓았다. 그들은 한바탕 소란을 피웠다고 나를 비정상적인 사람으로 몰아세웠다. 아직도 쇼크에서 벗어나지 못하여 그런다고 두둔하는 사람들도 더러 있었지만, 대부분은 정신이상자로 취급하고 이성을 잃었다고 손가락질을 했다. 나는 창밖을 내다보며 또 한 번 고래고래 소리쳤다.   "미친 세상에 사는 뭇사람들아! 양들이 침묵하다고 할 말이 없는 것은 아니다. 샤머니즘의 시대나 중세유럽의 마녀사냥에서나 있었다고 했듯이 신의 벌로 헤까닥 한 것도 아니다. 세상에 함부로 버릴 것이 어디 있나? 만유는 모두가 어머니가 지어낸 '의미체(意味體)'들이다. 행운아라니, 결코 그렇지가 않다. 우리는 목숨을 담보로 해야만 하는 진흙탕 속에 빠져 온갖 고초를 겪다가 나온 불행한 사람들일 뿐이고, 못 나온 사람들은 더 크게 불행했던 사람들일 뿐이다. 그러니 살아온 자에 대해 '신이 보호하사'가 아니다. 왜냐하면 그렇게 말하면 돌아오지 못한 이들을 욕되게 하기 때문이다. 그러니 매몰된 그 많은 사람들 중에 짧게는 네댓 날에서 길게는 십여 일을 넘기고 겨우 몇 명만이 불가능을 이겨내고 다시금 이승의 빛을 보게 되었다고 해서 운이 좋았다고 말하면 안 된다. 우리가 묻힌 상태로 할 수 있었던 것은 아무것도 없었다. '믿음을 갖는 것마저도 성령이 역사하는 은혜의 선물이다.(고전 12:3)'는 말씀대로 '나를 보호해 주소서'하고 기원했다. 그 상태에서는 노아처럼 '자기 절망의 상태를 아는 자'일 수밖에 달리 어떤 길도 없었다. 그런데도 우리를 지켜 준 것은 오로지 무의식뿐이었다. 신에게 의지하려고 하였으나 신은 없었다. 그곳에는 오직 잠재된 나 이외에는 어떤 것도 볼 수가 없었다. 이것은 결코 착각하는 것도, 건방을 떨거나 교만에 찬 망발도 아니다. 이성적이지 않다고 탓하지 마라. 죽음의 문턱까지 가보라. 저절로 알게 될 것이다. 오직 살기위해 할 수 있었던 것이라야 인간과의 소통을 위해 모기소리보다도 작은 가냘픈 소리를 내지르는 것뿐이었다. 죽음과 다투면서도 그것에다 유일한 희망을 걸었어야했다. 거기에 자비는 어디에 있었고 은총은 어디에 있었더냐!   '죽었다고 해서 죽은 것이 아니다. 어쩔 수 없이 망각의 강 레테(Lethe)의 물을 마셔야하는 운명을 거부할 수 없어야 돌아올 수 없는 죽은 자이다. 지옥의 강 아케론의 뱃사공 카론에게 나는 망자(亡者)가 아니다.30)'하고 외치고 되돌아서 눈먼 물결의 강인 레테를 거슬러 올라온다면 아직은 당당한 산자이다. 그러니 끝까지 희망을 잃지 않아야 한다. 그렇게 죽을힘을 다해 오기로 버텼다. 몽롱한 상태에서 그렇게라도 외치는 것이 살길이라 일러준 것이 무의식이었으며 그나마 가지고 있던 능력의 전부였다. 다른 사람이야 어땠는지 잘 모르지만, 아마도 수많은 매몰자 모두가 나처럼 그 하나에 희망을 걸었을 것이다. 하지만 안타깝게도 극히 일부의 사람만이 바람대로 용케도 뜻을 이뤘을 뿐이다. 죽음을 눈앞에 두고 그렇게 간절히 원했던 기도는 응답이 없었다. 그렇게 큰소리로 복을 주고 높은 지위를 주고 우리아이 머리를 좋게 해준다고 장담했던 기복신앙은 아무런 그림자도 없었다. 다시 한 번 그들에게 묻고 싶다. 많은 재물과 지위 높음과 목숨과는 어느 것이 큰 것인가? 그런데도 평소에는 부자 되게 하고 귀하게 된다고 장담해 왔음에도 어찌 큰 것인 목숨에는 그리 인색해 졌는가? 그러면서도 또 다시 신의 은총이라고 허튼소리를 늘어놓는가.31) 어느 누가 살아 돌아온 사람들에게 신의 축복이라고 감히 말할 수 있는가. 그렇다면 나머지 사람들은 모두가 저주를 받은 것이고 그래서 죽음은 당연하다는 의미인가? 그런 식의 말은 지금까지 해왔던 그대로 똑같이 무책임한 말장난이다. 우리는 그들만큼 불행이 다 차지 않았기 때문이지 결코 행운아가 아니다!"   병원에서 소란을 편 이후로는 치료에 온당치 못하다는 이유로 홀로 격리되고 일체의 외부출입마저 제한되었다. 더구나 정신 나간 심신박약자로 진단되어 별도의 관리대상으로 분류 된 이후로는 F병동으로 옮겨졌으며, - 인생도 F학점짜리인지 묘하게 일치했다. - 가족과의 면회도 입회자가 있어야 할 만큼 엄격한 통제 속에서 지내야했다. - 나중에 안 것이지만 재판에 증인으로도 채택되지 못했다고 들었다. - 한동안은 직원들의 안위가 궁금하여 생존자 명단을 요구하다 사건의 내막까지도 철저히 감추고 함구령까지 내리자 그 때문에 진료도 거부하며 단식투쟁을 벌이기도 했다. 다른 방법이 없으니 어쩔 수 없이 그랬는지는 몰라도 막무가내로 통제만하여 오히려 그런 것들이 불안감을 키우고 불신감을 더하게 하고 분노로 고조시키고 파괴적이게 만들었다. 치료라야 주는 약물로 분을 삭이며 세월만 보내는 것이 고작이었다.   수없는 요구 끝에 반 구금상태에서 풀어진 것은 F병동에서 생활한지 반년이 훨씬 지난 다음해 3월이 다 되어서였다. 집에서 요양하기 위해 퇴원할 때였으며 그 후에 겨우 생존자 명단도 사건의 대략적인 결과나 재판의 진행에 대해서도 들을 수 있었다. 작은 종이쪽지 한 면에 적어놓은 생존자들의 이름에는 아는 이가 하나도 없었다. 거느리던 직원들 중엔 사고 전날부터 지방출장 중이었던 바로 아래 친동생을 빼고는 같이 있었던 직원은 한 사람도 그 명단에 들어가 있지 않았다. 자유분방하면서도 맡겨진 일에는 철저했던 김 실장, 아무리 힘들어도 군말 없이 척척 처리해주던, 젊은이 같지 않던 그 모습이 너무도 생생하게 떠오른다. 까르르 웃는 모습이 예쁜 막내도 더 이상 볼 수가 없다. 상냥하던 얼굴들이 한없이 손짓하듯 눈앞에서 어른거린다. 내가 당사자이면서도 도저히 믿기지가 않았다. 이 모두가 진정 일어났었는가? * (30) 《신곡》「연옥편 제28곡, 지상낙원」 * (31) 「마태복음서 7:7-8」, '구하라, 그러면 너희에게 주실 것이요. 찾으라, 그러면 찾을 것이요. 문을 두드리라, 그러면 너희에게 열릴 것이니, 구하는 이마다 얻을 것이요. 찾는 이가 찾을 것이요. 두드리는 이에게 열릴 것이니라.'   이는 하늘 왕국에의 초대이다. 예수가 모든 불상한 인류를 향하여 '내게로 오라 너희가 쉬게 하리라.(마 11:28)'고 하면서 '나를 믿으라.(요 14:1)'고 하였다. 목숨을 부지하기 위하여 먹고 마시고 입는 일은 이방인들도 다하는 것이니 그들이 못하는 것. '너희는 먼저 그의 나라와 그의 의를 구하라. 그리하면 이 모든 것을 너희에게 더하시리라.(마 6:25-33)'고 하였다. 하늘나라에 의(義)를 이루라는 것이 '구하라'는 뜻이다.

그의 집은 서울의 성채(城砦)인 북한산 정릉동자락 굽이진 산길을 감돌듯 가파른 고갯길을 가픈 숨을 몰아쉬고 올라가다보면, 작은 언덕배기의 정수리부근 언저리에 드문드문 떨어져 있는 서너 채의 집들과 함께 한적한 숲속에 자리 잡고 있다. 담장이덩굴이 부챗살처럼 널따랗게 펴진 붉은 벽돌담에 둘러싸인 아담한 2층 양식집으로 풍성한 교목이 담벼락 따라 주위를 온통 덮고 있어 분위기가 아늑하다. 햇살이 마구 쏟아지는 널찍한 마당 한 켠엔 제법 큰 연못이 눈에 들어오고, 아직은 지붕이 휑한 파고라가 그 옆에 한가로이 놓여있다. 어쩌다 길 잃은 등산객이 허둥대며 지나는 외에는 인적조차 뜸한 고적한 곳이다. 그가 칩거하고 있는 서재는 바깥쪽과 멀리 떨어진 동쪽 끝에 외져 있어 고즈넉한 산사(山寺)에 온 것처럼 숨소리하나 들리지 않을 정도로 잔잔한 기운이 감돈다. 저 멀리 아랫동네에서 이따금씩 길 따라 올라오는 차의 경적소리가 나른한 오후의 선잠을 깨우거나 처마 끝의 풍경이 바람 따라 흔들리며 내는 소리가 물결처럼 작은 파동을 날리며 고요를 깨는 것이 고작인 이집에서, 그가 온 이후부터 더욱 깊어진 것은 언제인가 화들짝 놀라 깰 때를 기다리는 끝 모를 정숙이다.   그가 집에 돌아와 요양한지도 꽤나 많은 날이 흘렀다. 몸은 몰라보게 좋아졌다. 사고 이후에 줄기차게 괴롭혔던 허리의 통증과 무릎의 저림도 가벼운 운동은 충분히 소화해낼 만큼이나 회복되었다. 그러나 아직도 24시간을 대낮같이 밝혀야 하는 것이 넘어야할 큰 산으로 남아있듯이, 상당히 줄어들기는 했지만, 그래도 어둠에 대한 공포는 여전하고, 머릿속의 이야기꾼들이 쉴 사이 없이 속삭이던 환청도 그대로인 것처럼 내면에서는 결과로 나타난 그 상황을 전혀 받아들이려하지 않았다. 외적인 장애는 분명히 다 이겨내고 예전으로 돌아왔다는 느낌이 들만큼 상태가 좋아졌지만 속에서는 그동안의 변화를 인정하려 들지 않았다. 아직도 과거의 순간들이 현실마다 오버랩 되면서 갈피를 잡을 수 없게 만든다. 그것이 헤살질을 하듯 더 이상 앞으로 나가는 것을 가로막고 있는, 후일에 알게 된 트라우마(trauma)32)의 강력한 힘에 갇힌 포로가 되어 있었다. 집에서 요양을 한다지만, 새해를 맞은 지가 엊그제였는데 벌써 한해가 다가도록 한 가지에 사로잡혀 먼 산만을 바라보고 서있는 것이 하루의 일과이듯이 아마도 정도가 훨씬 더한 온갖 불안증세가 복합되었을 것이다. 그는 알 듯 말 듯 아른거리는 뭔가를 기다리며 하릴없는 사람처럼 먼산바라기가 되었다. 그에게 하루란 그저 빛과 어둠으로 대별되는 헛도는 막 시간일 뿐이다.   오늘 아침은 오랜 잠에서 깨어난 이가 밝은 햇살을 잊고 있다가 처음으로 본 것처럼 창가의 커튼을 걷어내다 한층 눈이 부셔 얼굴을 온통 찌푸렸다. 그렇더라도 어제와 달라진 오늘의 새로운 그라는 의미는 아니다. 어둠을 원망하며 간절히 소원했던 밝음이 눈가리개 너머로 눈부신 광채로 다가왔지만, 섬광 같은 빛에 반사적으로 대응했을 뿐이지 빛에 둘러싸인 밖을 보면서도 그저 그러려니 할 뿐으로 의식적인 반응을 할 수 없는 사람처럼 비쳐지는 것은 예나 조금도 다르지 않았다. 그뿐만이 아니었다. 언제부터인가? 뇌가 없는 인간이 된 것처럼 사리에 맞지 않는 엉뚱한 행동을 남발하기 시작하였다. 감정이 마비된 사람들의 비정상적인 행태처럼 심할 때는 목재 테이블을 두 동강이 내려는 듯 주먹으로 내려쳐 피가 튕기기도 하고 위험천만한데도 무거운 책장을 뒤흔들어 엎어놓고는 그래도 분을 삭이지 못하는지 크게 포효하기도 하는 등의 격한 행동이 나타났다. 비록 빈도수가 많진 않다고 해도 충동의 이유나 원인도 없이 즉흥적이어서 그럴 때마다 가족은 가슴이 철렁하고 내려 않았다. 어느 때는 숨을 멈춘 것처럼 인기척조차 없이 누워서 하루 종일 지내기도 했다. 그러나 대부분은 창가에 서서 먼 산을 바라보며 서 있는 것이 고작이었다.   병리적인 증상으로 볼 수 있는 이런 심리장애현상은 처음 구조되어 보름정도까지는 없었다. 병원에서 소란을 피운 후에 독립병실로 격리 된 이후에 급작이 발병하며 나빠진 것이다. 물론 부자유해진 감금상태와 인과관계가 있는 것은 아닐지라도 그 후부터 계속해서 악화되는 병증을 보고 겪어야하는 가족으로서는 불안해할 수밖에 없다. 지금의 그에게는 삶의 진정성을 유추해보는 따위의 사고는 아예 없는 사람처럼 보인다. 늦가을의 햇살에 벌겋게 데운 이파리를 보면서 연상되는 감흥이나 계절마다 일어나는 사물의 변화가 갖는 상념조차도 없는 것 같다. 한겨울의 눈보라 속에서도 청자 빛 부활을 꿈꾸는 봄날의 미망(彌望)이란 생각조차 할 수 없는 이처럼 큰 벽에 가로막혀 있는 것 같다. 오늘도 별반 다른 것이 없다. 이 세상에선 전혀 느껴볼 게 없는 사람처럼 무표정한 얼굴로 일관 했다. 잠깐 쬐다가 사라진 여우볕의 뒤를 따라 새벽을 깨우는 삶의 소리 위로 수만 가닥의 싱그러운 아침햇살이 마구 쏟아져 내린 후에 해맑은 빛이 세상을 온통 밝게 비쳐 조금은 느끼한 회색도시의 빛바랜 색을 천연색으로 완전히 뒤바꿔 찬란히 빛날 때까지 한자리에 무덤덤하게 서있을 뿐이었다. 그가 얻는 인식의 실체는 사계(四季)가 주는 무한의 변화를 보면서도 만화경속의 대칭적 패턴으로 나타나는 화상이 다인 듯 그것만이며 그 뒤의 의미는 비운 듯이 보인다.   매일매일 햇귀(해가 떠오르기 전에 나타나는 노을 같은 분위기)가 새날의 밝음을 일러준 지 한참이 지나고, 눈부신 햇살이 만개한 꽃들의 향연처럼 하늘을 온통 밝게 펴놓고 빛살을 내려주는데도, 생명의 빛을 찾은 기쁨만으로도 나날이 상쾌함을 더해 주련만은 여전히 그의 주위는 어두운 그림자만 감돌뿐이다. 내면을 향한 분노의 칼은 수그러들기는커녕 오히려 갈수록 점점 더 날카로워지는 듯 깊은 수렁으로 더 깊이 빠져들고 있다. 내적으로는 자학적 행위가 늘어나고 외적으로는 다중인격을 가진 성격 장애자처럼 모나고 돌출적인 행동을 하면서도 자신이 했던 행위조차 인식하지 못할 때가 많다. 이는 경험을 통한 자극을 얻지 못하는 장애가 있음을 말한다. 지금까지 그가 불안에 떨면서 해왔던 여러 행태의 행위를 일으킨 장애의 축약일 것이다. 따라서 한 인간으로서는 도저히 감당할 수 없는 멍에를 지운 게 된다. 이를 구체적으론, 이드(id)의 요구에 맹목적으로 따르게 되고,33) 각성상태에서 비이성적인 행위가 여과 없이 무계획하게 벌어지고, 심한 경우에는 아무런 인과(因果) 없이 폭력성이 파괴적인 것을 유발케 한다고 할 수 있다.   더 나아가 행위의 전후에 동반되는 인식마저 수용할 수 없는 지경에까지 이르렀음은 더욱 신중히 접근해야 하는, 보다 깊이 유의해야할 지난한 문제임을 말한다. 하여간에 관찰자가 실재(實在,reality)하는 것에 대한 인식행위에 이상이 있다는 점은 '감각이 수반된 표상'이 없음이니 이는 감관작용이나 전달체계에 문제가 있다는 것으로 개체로서의 경계가 있음에도 구분조차 하지 못한다는 의미이기도 하다. 이렇게까지 되었다면 생물학적으로는 자기 생성적 자율적 체계(autopoietic system)가 방해를 받게 되어 자신의 구성요소들을 스스로 생성하고 유지하는 방어기제의 혼란을 야기케 하며 결국은 뿌리기제로서의 강제성마저 심각하게 훼손됨을 뜻한다.34) 심리적으로는 모든 경험적 인식의 '바탕에 놓여 있는 것(先驗的)'의 현행(現行)까지도 어려워지는 만큼이나 더 많이 스스로 점점 더 큰 짐을 만들어 지게 되며, 현실 안착에 대한 두려움이 비례해서 덩달아 커지는 악순환을 반복하게 됨으로서 바람직하지 않게도 그곳에서 빠져나올 가능성을 갈수록 좁게 만들어 더욱 더디게 하거나 경우에 따라서는 어렵게까지 할 수 있다.   더구나 정신적 공황상태에서는 간헐적이라도 그것이 하나의 요동을 일으켜 환각을 일으키게 되고, 수시로 강박증에 시달리며, 자신감은 자꾸만 줄어들게 되고, 그럴 때마다 오직 본능적 행위에 매달리게 되지만, 이마저도 뒷갈망에 대한 두려움에 빠지는 중첩된 다층의 공포감을 갖게 되어 더욱 큰 수렁에서 헤매게 되며, 결국엔 아주 중요한 회복 단계로의 이행을 멀리하게 된다. 그렇다고 해서 이 상태를 벗어나게 하는 방법이 없다는 것은 아니다. 인체가 일반적으로 안정적 균형을 유지하려는 자동적인 경향을 항상성(恒常性,homeostasis)이라면, 이것이 기울어진 추를 정상으로 되돌려놓으려는 힘으로 크게 역할을 할 것이다. 물론 그 힘만으로는 어려우니 약물과 같은 여러 가지 지원이 필요하다. 심리적인 지원도 필수이다. 현실에서의 도피적 행동이나 이탈현상과 정체성 혼란과 변화 등으로 유발되는 과민반응이나 감정 회피나 마비 같은 증상은 자기 패배적인 경직된 사고의 유연성을 회복하고 의식의 순수성을 되찾게 된다면 어느 정도 해결의 실마리를 찾을 수가 있다. 다만 지금으로서는 그 길을 찾는다는 것이 거의 접근이 불가능할 만큼 요원하다는 점이 안타깝다. 따라서 상태가 점점 더 나빠져 최악의 상태로 빠지지 않을까 그것이 문제이다. 어둠은 과연 언제 걷힐 것인가? * (32) 트라우마(trauma) : '정신적 외상 후 스트레스 장애(Post-Traumatic Stress Disorder, PTSD)'는 신체적인 손상과 생명의 위협을 받은 사고에서 정신적으로 충격을 받은 뒤에 나타나는 질환이다. 정신적 외상을 뜻하는 정신의학 용어로 과거의 충격이 현재까지 영향을 미치는 것을 말한다. 외상성신경증(外傷性神經症)이라고도 한다. * (33) 이드(id) : 프로이트의 정신분석학에서 자아, 초자아(超自我,superego)와 함께 인간 성격을 구성하는 3가지 요소이다. 원시적인 육체적 본능이나 성욕 및 공격욕에 관련된 것과 천품(天稟)으로 나타나는 모든 것의 심리적 요소까지 포함한다. 이드의 특징은 외부세계를 쉽게 망각하며 시간의 흐름을 인식하지 못한다. 논리 구조가 없고 이성도 모르기 때문에 날카롭게 대립하며, 상호모순적인 충동을 동시에 가질 수 있다. * (34) 움베르또 마뚜라나(H. R. Maturana)와 푸란시스코 바렐라(F. J. Varela) 共著/최호영 譯, 2007, 《앎의 나무(Der Baum der Erkenntnis)》

할일 없이 축내는 세월은, 다시 맞은 두 번째의 여름마저 청포도 익어가는 7월의 정점을 향해 치닫게 한다. 며칠째 바람 한 점 없는 탁탁 튀는 더위로 숨이 턱까지 찼다. 또 한해의 반이 아무런 진전 없이 처음부터 있었던 그대로 적막감만 흐르는 숲속에서 홀연히 지나갔다. 이제는 기다림도 지쳐간다. 이대로는 안 되겠다 싶었다. 온가족이 공감하고 나서 어떤 방법이라도 찾아야 한다고 이구동성으로 말했다. 이제는 우리도 뭔가를 해봐야 하는 것이 아니냐고 가족회의를 진행할 때마다 모두가 한목소리다. 그렇다고 해도 고양이 목에 방울 달기와 같다. 말은 무성한데 방법이 없다. 그러던 차에 동생이 형과 마주 앉아 얘기해 보겠다고 나섰다.   "어떻게 하면 좋겠습니까? 온통 미간을 찌푸린 세월을 한탄하며 계속해서 이대로 살겠습니까? 누구하나 제대로 된 생활을 하고 있는지 보십시오. 애들은 더합니다. 가엾다고 위로만 했지, 한번이라도 애들 입장에서 생각해 본적이 있습니까? '공부는 잘하고 있니?' 그렇게 물어보는 것이 오히려 희한하게 보일 정도입니다. 또래들에 비한다면 너무 측은하지 않습니까? 언제까지 이렇게 살 수는 없습니다."   그 말에 누구나 동감하지만 달리 방도가 없으니 헛기침 소리만 여기저기 요란할 뿐 누구도 입을 떼려하지 않았다. 침묵이 흐르는 동안에 가느다란 햇살이 창가의 나뭇잎 사이로 비집고 들어와 작은 테이블까지 길게 선을 긋는다. 흔들리는 나뭇잎 따라 커졌다 꺼졌다 스위치를 켜듯이 반복하며 그때마다 방안 분위기를 환기시켜주지만 모두가 꿀 먹은 벙어리처럼 잠잠할 뿐이다. 안타깝지만 어쩔 도리가 없는 것처럼 보인다.   "애들 생각만 하면 눈물이 앞을 가려요. 이보다 속상한 일이 어디 있겠어요. 아빠에 대해 소상히 말해주고 가족이니 서로가 지켜줘야 하지 않겠느냐고 설득하고 이해를 구하여 그나마 마음을 잡고는 있지만, 그래도 부모가 돼서 애들의 길을 막고 있으니 안타까움이야 말로 다 못하죠. 도통 어떻게 해야 옳은 것인지 정말 모르겠어요."   주위를 둘러보며 머뭇거리던 부인이 시동생의 주장에 일면 동조하면서도 여전한 불안은 감출 수가 없는 투로 말했다. 이리저리 바장이던 동생이 의자에 앉으면서 다시 말을 이었다.   "저 자신도 겁이 나는 것은 마찬가지입니다. 그런다고 언제까지 하늘만 쳐다볼 수는 없지 않습니까? 그러다가 정말로 우리 자신을 후회할 날이 올까 그것이 두렵습니다. 그러니 형수님도 마음을 굳게 잡숫고 힘을 내야 합니다. 그래서 더욱 형님과의 직접 대화가 중요하다는 것이지요."   "맞지만요. 당혹스러운 게 있어요. 큰 삼촌도 형님을 잘 아시잖아요. 지나치다 싶을 정도로 식구나 직원들에게 자상했잖아요."   "물론이죠. 어릴 적부터 동생들도 엄청 챙겼으니까요."   "그런데 집으로 돌아 온 이후에 여태껏 했던 것을 보면 그게 아니에요. 그래서 더 걱정이 되는 거예요. 왜 그럴까하고 곰곰이 생각해봐도 그게 정확히 뭔지를 모르니 더욱 당황스러워요. 지금까지 수없이 물었어요. 하지만 2년이 지나도록 말 한마디도 응대해주지 않았어요. 처음 집에 왔을 때에 서재에다 침대를 놓겠다고 해서 그대로 했죠. 올봄에는 옛날 군대생각이 났는지 군용 야전침대로 바꿔야겠다고 해서 그 문제로 한동안 승강이를 벌였었는데 그때도 저 혼자만 말했던 것 같아요. 결국은 목재침대로 바꾸었어요. 전번 달에는 그 침대가 딱딱해서 허리가 박힌다고 해서 다시 옛날 쓰던 침대로 도로 바꿔놓았어요. 그럴 때마다 막내삼촌이 혼자 수고하셨어요. 그걸 죄다 보면서도 고맙다거나 수고했다는 인사는 고사하고 잘 됐다는 말 한마디도 안 했어요. 무슨 반응이 있어야 하잖아요. 전혀 딴사람이 된 것 같아요."   "응당 그래야 되는데…. 이것도 그저 후유증이라고만 알아야하다니, 정말 답답합니다."   "병원의 설명을 들으면서도 뭔 말인지 알아들을 수는 없었고요. 다만 소통하려면 많은 노력이 필요하다고는 했어요. 그러니 더욱 두려운 거예요."   소파 끝에 앉아 있던 부인이 시동생에게 그간의 사정을 하소연하듯 얘기하곤 깊은 한숨을 쉰다. 내색조차 않는 남편의 태도에 속이 상하기도 했지만, 그보다는 아쉬움이 더 컸는지 깊게 패인 주름에 짜르르 경련이 일었다. 사실이 그랬다. 그의 관심사가 뭔지는 모르지만 2년이 지나도록 자신이 필요할 때만 그것도 몇 마디로 간단명료하게 말하고는 그 외엔 도통 한마다도 하지 않았다. 그렇다고 지금까지 해왔던 대로 손 놓고 있을 수는 없으니 뭔가를 하긴 해야 한다. 물론 여태껏 소통이 되지 못했는데 당장 해결하지는 못할 것이다. 그래도 해야 하는 것은 그것을 계기로 하여 속내를 조금이라도 알아야 하는 것과 서로 간에 뭔가 다리가 놓일 수 있는 기회를 얻으려는 것이다. 더구나 이제 와서 생각해보니 그동안 수시로 대화를 하려고 노력했어야 했는데, 지레 겁부터 먹었던 것이 아닌가 하는 후회도 들었다. 물론 쉽게 할 수 있는 것은 아닐 것이다. 그렇더라도 이제부턴 용기를 내야했다.   "우리 모두가 겪고 있는 지금의 상황이 안타깝다고 여기면서도 주저했던 것은 미래를 너무나 두렵게 생각했기 때문입니다. 물론 그렇습니다. 말씀드리는 저도 똑같이 두려웠습니다. 미래는 불확실성이고 따라서 단지 아주 작은 것에 기인하여 크게 바뀔 수가 있기 때문에 겁이 났던 것은 맞습니다. 그러다보니 용기를 내기가 벅찼던 것입니다. 그렇다면 이제는 어떻게 하겠습니까? 그냥 여태껏 해왔던 대로 불안하지만 그대로 지켜보겠습니까? 그렇게 해서 앞으로 다시 2년이 지난 후에도 변함이 없다면, 그리고 또다시 2년이 지난 다음에도 마찬가지라면 그때는 어떻게 하겠습니까? 그 다음에도 또 기다립니까? 이는 참으로 못할 짓입니다. 안타깝다고 말하면서 두려워 아무 것도 할 수 없었다는 것은 말도 안 되는 소리임을 이제는 깨달아야 합니다. 도저히 용기를 낼 수가 없다면, '아예 나는 못하겠으니 당신이라도 대신 맡아서 해 주십시오.' 이렇게 말하고, 다른 사람에게라도 일임하는 것이 오히려 대책 없이 붙들고 앉아 허송세월하는 것보다 옳지 않겠습니까? 지금도 형님은 최악의 상태입니다. 여기서 얼마나 더 나빠지길 바랍니까? 제가 먼저 형님을 만나보겠습니다. 속 시원히 뭐가 문제인지 물어보겠습니다. 그런다고 해서 특별히 달라진다고는 생각하지 않습니다. 다만 형에게 가족이 언제까지나 든든히 지키며 기다리고 있다는 믿음을 확신시켜줄 수는 있을 것입니다. 그게 형님에게 큰 힘으로 작용하여 마음을 안정시키고 추스르는데 보탬이 될 것임을 확신합니다."   그런지 며칠 후에 세상없는 길일을 잡았다던 동생이 그날이 돌아오자 바라던 일이 이뤄질 거라며 크게 기대하는 눈치로 아침 일찍부터 부산을 떨었다. 한 바탕 늘어놓겠다고 벼르고 있다지만 그렇다고 바뀌지는 않을 것이다. 다만 이렇게라도 해서 뭔가 풀어낼 수 있는 실마리라도 찾고 싶었을 것이다. 그 심정이 오죽 했겠는가. 첫 만남은 형 내외와 둘째인 큰 삼촌과 넷째인 막내삼촌 네 사람이 동석하기로 했다.   방으로 들어서자, 처음엔 형도 당황했는지 인상을 약간 찌푸렸지만 이내 수그러들었다. 그 후론 언제나 그래왔듯 변함없는 무표정한 얼굴을 하고 계속해서 그 자세였다. 그러다가 화제가 애들 얘기에 미치자 의외로 싱긋이 미소를 짓더니 한 번은 크게 소리를 내어 웃기도 했다. 잠시 후에는 또 무슨 생각이 떠올랐는지 굳은 표정을 지어 장내를 긴장시키기도 했다. 부인이 눈치를 채고 아이들은 잘 크고 있으니 걱정하지 말라고 말하자 금세 풀어졌다. 실로 오랜만에 감정에 따라 움직이는 거리낌 없는 모습을 본 것 같다. 작은 변화이지만, 부인의 눈시울이 뜨거워지는 것을 느낄 수가 있다. 동생의 생각에는 처음치고는 분위기가 나쁘지 않다고 여겨졌다. 어쩌면 잘 될 것도 같다는 생각까지 들었다. 그런 식으로 얼마간 시간이 흐르자 동생이 일어나며 형에게 할 말이 있다고 말하며 형의 눈치를 살폈다. 형도 뭐냐고 묻듯 고개를 돌려 쳐다봤다. 그는 형에게 다가가 손을 덥석 잡았다. 수십 년간 라켓을 잡았던 단단한 손은 어디에도 없어 슬펐지만, 이보다 반가울 수도 없었다.   "형님! 벌써 2년이란 세월이 훌쩍 지나갔습니다. 빠른 세월을 어느 누구라서 막을 수가 있겠습니까? 두해가 지나도록 형님만이 세월이 흘러가는 것을 느끼지 못하고 있을 뿐입니다. 언제까지 이러고 있을 겁니까? 오늘은 형에게 한 마디 하려고 마음을 굳게 먹었습니다. 단단히 벼르고 찾아왔습니다. 듣기가 거북하더라도 제가 드리는 말씀을 잘 새겨들어야합니다. 지금으로서는 이렇게라도 말할 수밖에 달리 방도가 없습니다.   형은 아직까지 우리와 같지 않습니다. 무언가에 쫓기는 사람처럼 피해 다니거나 외부로부터 가해지는 위협에는 오히려 안쪽의 자신만을 탓하며 숨어살 듯 속으로만 파고들며 지독스런 불안감에 휩싸여 있습니다. 심한우울증과 신경과민상태에 빠져 헤어나지 못하고 있음을 알고 있습니까? 과거가 형을 붙잡아 끈질긴 집착으로 그때로의 여행만을 고집하고 앞으로 나갈 길을 막아서고 있음도 알고 있습니까? 그것이 충격의 재 경험이라는 쓰디 쓴 아픔을 그때마다 반복하게 함으로서 온전하게 내버려두지 않음도 압니까? 벗겨내기도 벅찬 침습적인 고통을 끝없이 받으면서도 어찌하여 아무 것도 보이지 않고, 아무 것도 할 것 없는 무의미한 그곳에서 벗어나려하지 않습니까? 세상이 좁다하고 쓸고 다니던 형으로서는 더욱더 맞지 않는 세계가 아닙니까? 모두가 가장 염려하고 있는 부분도 바로 그것입니다. 형님! 이것은 형님이나 저에게나 분명히 기가 막힐 노릇입니다. 그렇게 되면 안 됩니다. 안타깝게도 형에게 필요한 한쪽은 여전히 영원할 것 같은 어둠의 밤입니다. 어서 밖으로 이끌고 나와 진정한 광명한 빛을 보아야합니다. 제가 무엇을 어떻게 도와야하겠습니까?   얼마 전에는 날벼락 같은 일이 생겼었습니다. 아버님이 급작이 쓰러지셨다가 그나마 다행스럽게도 간신히 회복되셨습니다. 어머님은 또 어떻겠습니까. 두 분은 사는 게 사는 것이 아닙니다. 형에게 이렇게 말씀을 드리면 어떤 반응이 올지 몰라 덜컥 겁부터 납니다만 연로한 부모님이 걱정인 것을 형님도 아셔야 될 것 같아 치료사선생님과의 약속도 어기면서 말씀을 드리는 것입니다. 형은 자신을 통제할 수 있을 만큼이나 강한 사람이었습니다. 옛날부터 그랬습니다. 주위의 누구한테 물어봐도 같은 대답을 들을 것입니다. 비록 형님이 처한 현재의 위치에서 볼 때는 그 목표가 울퉁불퉁하고 험난할 뿐만 아니라 어쩌면 커다란 장벽이 가로막고 있을지도 모릅니다. 그렇다고 해도 적어도 지금의 이 고난만큼은 아닐 것입니다. 형님! 제발 우리를 보십시오. 위대하지 않아도 좋습니다. 그곳이 조금은 높겠지만 형이 스스로 이끌고 올라서야만 합니다. 형님이 지금 보는 것은 진짜가 아닙니다. 간절한 마음으로 바랍니다. 형의 본 모습을 보고 싶습니다. 형도 그 이상으로 우리를 보고 싶겠죠. 애들이나 형수님이 얼마나 보고 싶겠습니까? 진성이와 진애의 모습이 눈앞에 선하지 않으십니까? 그렇다면 스스로 길을 찾아 나와야 합니다. 형은 이를 이겨내고도 남을 힘을 가지고 있습니다. 우리 모두도 굳건히 믿고 있습니다. 형님은 분명히 하실 수 있습니다. 힘을 내야 합니다. 형님! 제발 우리를 똑바로 보세요."   감정에 복받친 동생은 더 이상 말을 잇지 못하고 그대로 방을 뛰쳐나갔다. 아무리 심리치료의 방법 중에 하나라고 하지만, 가슴을 에는 그 아픔을 누가 알랴! 동생은 충격적인 방법으로 못할 짓을 한 것 같아 견딜 수 가 없어 문을 박차고 나왔다. 그는 억장이 무너지는 슬픔에 하루 왼 종일 울먹이며 비탄에 젖었다. 느지막한 오후의 햇살이 북한산을 넘어와 비스듬히 창가로 스며들 때에 그는 일어나 밖으로 나섰다. 안타까운 운명의 장난은 동생이 견디기엔 너무나 켰다. 동생은 형을 생각할 때마다 뇌리에서 떠나지 않는 자괴감에 얽혀 형틀에 묶여 살듯 끊임없이 괴로워했다. 만약에 사고 당시에 몹시 바쁘던 형 대신에 그가 출장을 가지 않았다면 지금쯤 그는 어떤 운명에 처해졌을까? 지금도 목숨을 부지하고 있었을까? 그는 자기가 형과 같다는 착각에 빠져 도저히 참을 수 없는 고통으로 몸을 가눌 수조차 없다.   나지막한 햇살을 등지며 밖으로 나선 그는 정원을 가로질러가다, 이제는 수십 년은 족히 되었지만, 오래전 형의 생일을 기념하여 앞뜰 한쪽 구석에다 나이를 어림 맞춰 구한 자작나무를 식수하며 농담으로 탄생기념목이라고 부르기도 했던 옛일을 기억하고는 그 쪽으로 발길을 돌렸다. 푸르게 우거진 7월의 초록은 들으라는 듯 생명의 소리가 왕성하였다. '형님에게도 밝은 햇살이 비출까? 언제쯤 훌훌 털고 우리 앞에 나타날 수 있을까? 과연 그날은 언제일까? 정말로 그런 날이 오기는 올까? 믿자. 암- 믿어야 하구말구. 분명히 올 거야.' 이슬지는 감정을 알아채지도 못할 나무를 향하여 비감한 표정으로 중얼거리다 털썩 주저앉았다. 어루만지던 나뭇결은 가로방향 결대로 갈가리 찢어진 한쪽을 베어내 그가 앉아 있는 곳으로 떨어뜨리며 껍질을 벗기고 새로 태어나야하는 삶의 고통을 일러주고 있다.   확실한 것은 그 일로 해서 좋은 방향으로의 진전을 얻은 것은 틀림이 없다는 점이다. 또 하나는 습명(襲明=갑작스레 찾아 온 밝음)을 얻은 이들처럼 어느 날 갑자기 깨고 나올 수는 있지만, 기다림이란 어려운 숙제를 슬기롭게 헤치고 나가야하는 짐도 지고 있음을 숙지해야 함도 깨달았다. 희망을 봤다는 희망을 간직할 수 있다는 소득 외에는 또 다시 예전이나 다름없는 두문불출이긴 하지만 간혹은 가족 간에 대화까지 가능해진 새로운 시작이 되었고, 그가 완전한 옛 모습을 되찾을 때까지 온 가족은 또 다른 인고의 세월을 그러나 지독한 아픔이 조금은 누그러진 세월을 견뎌야만 했다. 오랫동안의 초조함 속에 그나마 희망을 얻으려고 했던 그날을 가슴에 고이 간직한 채로 다시 한 번 정말로 희망대로 된 날을 맞으며 감동을 느끼기를 간절히 기원하고 있다. 우리는 확실히 긍정의 미래를 보았다.   우리가 딴 사람과 같았던 예전의 형보다는 훨씬 나아진 모습을 보게 된 것은 더 많은 희망을 갈수록 더해준다는 의미를 갖게 된 것이다. 우리가 깨달은 것은 형이 아니라 가족이 먼저 마음을 바꿔야한다는 사실이었다. 단지 어떤 것을 알지 못한다고 해서 미래에 대해 두려움을 가질 필요는 없다는 인식을 가져야 한다는 것도 알았다. 앞일은 아무도 모른다. 그런데도 부정적인 생각이 우선하여 우리 스스로가 겁부터 먹고 주저앉는다면 이는 졸렬한 짓이고 문제는 전혀 해결할 수가 없다는 점도 확실히 할 수 있었다. 스스로가 자신을 믿는다면, 설령 어려운 난관이 닥치더라도 확실한 목표가 있으니 원하던 대로 뜻을 펼칠 수가 있다. 이제는 우유부단을 바뀌어야 한다고 굳게 다짐하며 주먹을 불끈 쥐어본다. '충분히 할 수 있다.' 이렇게 마음가짐을 가져야한다. 그래야 뭔가 돌파구를 찾을 것이고, 그것이 문제 해결의 시발점이 될 것이기 때문이다. * 계속