살고 죽는 것은 하늘의 뜻 (生來死往憑天意) - Ⅰ -   두 형제가   겨울산행으로 그 산을 택하게 된 것은 운명적이었다고밖에 달리 설명할 길이 없다. 지나고 나서 곰곰이 되돌아보건대 그렇게라도 이해를 해야지만 당시에 벌어졌던 말로 다할 수 없는 여러 가지 상황에 대하여 고개가 끄덕여지기 때문이다. 이는 동생이 그해의 초여름에, 같이 다니면 오히려 피곤하다며 평소에는 거들떠보지도 않았던 산악동호회를, 느닷없이 따라가겠다며 그 산을 찾았던 일도 그렇고, 그마저도 정해놓은 순서에 따라 사전답사 형식의 예비적인 성격의 역할을 한 것으로 본다면 더욱 확실하게 아귀가 맞아떨어지기에, 충분한 이유가 되었다. 결국은 그 한 번의 경험이 극한의 상황에서 초조와 당혹을 이겨내고 용케도 사지를 벗어날 수 있게 했던 길잡이로서 희망의 구원 줄이 되었기에 더욱 그런 확신을 갖게 한다.   다만 아무리 궁구(窮究)를 해도 아리송하여 여태껏 마음의 옥갑(玉匣)에 넣어놓고 바라만 볼 뿐이지 이해하지 못하는 것이 있다. '운명이 소리 없이 계획을 세워놓고, 예정에 따라 끝나기까지 그들을 이끌고 갔던 것인지, 아니면 나머지는 그들 몫으로 남겨두고 그 후의 진행과 결과까지 그들이 모두 져야했던 것인지'에 대한 의문이다. 그런데도 그때나 지금이나 속 시원한 답을 얻지 못하고 허탈해 하는 것은 그저 변명과 같은 하늘의 일이니 알 수도 알 길도 없기 때문이다. 죽음의 문턱에다 한발을 디뎠었음에도 기껏해야 '사람이 아는 것은 다만 이루어져 눈에 보이는 것에 불과하며 그 보이지 않는 무궁한 세계는 알 수 없다는 것(皆知其所以成 莫知其無形)/《순자》「천론」'을 인정해야 하는 아둔함 때문에 더욱 자아마저 갈피를 잡지 못하여 마음이 혼미를 벗어나지 못하고 있다는 점이다.   생과 사를 다퉜던 산행처럼, 삶에 획을 긋는 큰일이 벌어질 때는 필연성 이상의 어떤 것이 의도되는 경우가 다분히 개재되어 있기에 더욱 그렇다. 자의적인 결정권을 갖는 인생에 있어, 모든 국면이 단정적이고도 포괄적인 범위는 대개 우연한 기회와 연관되어 있는 무작위성에 대해 인내하거나 용인되지 않는 확신과 작의(作意)로 이루어지기 때문이다. 이에는 인간의 근원에 내재되어 있는 본능적인 힘까지도 작용한다. 그런데도 그것이 무엇인지조차 어리둥절하여 감조차 잡을 수가 없다. 그러니 더더욱 안타까울 뿐이다. 하늘의 신비스러운 작용을 누구라서 알 수가 있으랴만, '인간이 스스로 운명 지워진 사명을 다하기 위하여, 이 세상에 불리어 태어난 것이라고 생각해야 한다./《인생론》'는 톨스토이의 말에 어느 정도 실마리를 푸는 단초가 들어있지 않나하는 생각은 든다. 아무튼 작은 근기(根器=타고난 성질과 재간)로는 감당할 수 없을 만큼이나 더 많은 깨우침을 요구하고 있음에는 틀림없는 것 같으니 조금씩 풀어가며 접근하는 수밖에 없다.   그때로 돌아가 고통을 잠시나마 나눠보자. 말이 체감온도 영하 30도49)를 넘나드는 추위지 누구라서 그런 경험을 했겠는가. 땀이 베여 젖은 곳이 얼어붙어 걸을 때마다 사각사각하는 소리가 가뜩이나 정신까지 몽롱해진 상태에서 톱날이 돌아가는 소리로 연상되어 공포감에 사로잡혀야했다. 몸이 붕-하고 뜰 정도로 무서운 속도로 휘도는 강한 바람에 중심을 잡고 서있기조차 힘들었다. 눈을 못 뜨는 것은 차지하고라도 모래 알갱이와 낙엽부스러기와 온갖 이물질이 뒤섞인 눈보라가 사정을 두지 않고 몰아쳤다. 어쩌다 얼굴에 맞으면 송곳으로 쑤시듯 고통스럽기까지 했을 뿐만 아니라 작은 생채기까지 났다. 거기에다 효과음까지 내 구색을 맞추려는지 간혹은 바람에 나뭇가지가 부러지며 내지르는 고함소리가 으스스 떨리는 추위보다 더한 소름으로 온몸을 덮쳐왔다.   그때의 그 산은 사람이 사는 지상의 낙원이라고 도저히 말할 수 없는 심연의 끝자락 같은 곳이었다. 두 형제가 갔던 곳은 '나를 거쳐 가려는 자들은 모든 희망을 버려야하는 지옥의 문50)'을 지나 끝없는 나락으로 떨어지다 겨우 발끝이 닿는 깊은 곳. 온기란 도무지 찾을 수 없는 냉혹한 지하, 구원조차 없는 얼음지옥인 코키토스(Cocytus)51)였다. 입술 끝만 움직이며 신음을 내는 곳(虎虎婆,huhuva), 추위 때문에 육신이 푸른색을 띠는 곳(嗢鉢羅,utpala), 추위 때문에 온몸이 붉게 물드는 곳(鉢特摩, padma), 온몸이 더욱 붉게 물들며 피부가 연꽃 모양으로 터지는 곳(摩訶鉢特摩,mahapadma). 쓰는 손, 말하는 입, 흘리는 눈물까지 그 자리에서 얼어붙는, 그곳은 끔찍한 팔한지옥(八寒地獄)52)인 저주의 땅이었다.   달콤한 낭만의 유혹에 빠져 어마어마한 고생길을 우습게보며 과감히 나선 대가로 하마터면 앞길을 볼 수 없는 죽음의 산행이 될 뻔하였다. 한 번의 잘못된 행위의 결과로 이승과 이웃사촌인 고태골을 들락거리며 두 번 다시 보기 싫은 운명의 저울추에 달려야 하는 신세까지 되었었다. 속언에 세숫물에 빠져 죽는다고, 깊지 않은 산이라고 얕봤다가 삶과 죽음의 경계에 갇혀 온갖 짓을 다한 끝에 다행히 고빗사위를 무사히 넘기고 살아서 돌아왔다. 그해의 겨울등산은 그렇게 무시무시한 기억으로 뇌리의 한편에 깊숙이 남아, 오늘까지도 조금도 늦춤이 없이 두 형제를 끌어안고 있다. 얍삽한 인간의 심성이 세상을 가벼이 보았다. '하늘은 사람이 추위를 싫어한다고 하여 겨울을 거두어 가는 법이 없다.(天不爲人之惡寒也輟冬)/《순자》「천론」'는 하늘의 섭리를 모르는 어리석음이 자초한 망동이었다. * (49) 능선이 700 미터이상이고, 낮 기온이 영하 5도라고 했으니깐, 고도차를 고려하면 능선에서의 온도는 영하 8∼9도쯤 된다. 풍속은 1m/sec 당 1.6도씩 떨어진다고 했으니, 서 있기에 버거웠음으로 15 m/sec 내외라면, 15*-1.6 = -24도가 된다. 그러니 체감온도는 대략 영하 30도를 넘나들었을 것이다. * (50) 단테 著/김의경 譯, 1992, 《신곡》「지옥편 제3곡, 지옥문과 그 입구」 * (51) 상게서 「지옥편 제32곡, 제 9옥」, '밑을 보니 내 바로 발밑에 호수가 펼쳐져 있고 표면은 얼어붙어 유리처럼 되었으며 수면은 보이지 않았다./…/ 그 밖에도 나는 추위 때문에 개처럼 보랏빛이 된 수천의 얼굴을 보았다. 그래서 지금도 얼어붙은 여울을 보면 소름이 끼친다.' * (52) 이용범 著, 2007, 《꽃을 드니 미소 짓네》

겨울을 겨울이게 하는 대표적인 것은 무엇일까?   '초목이 다 진후에 강과 산이 묻히거늘 조물주가 야단스레 얼음과 눈으로 꾸며 내니, 경궁요대(瓊宮瑤臺=아름다운 구슬로 꾸민 궁궐과 누대)와 옥해은산(玉海銀山=옥빛 바다와 은빛 산)이 눈 아래 펼쳐졌네. 자연도 풍요로워 가는 곳마다 아름다운 경치로다./송순(宋純, AD 1493∼1582), 《면앙정가(免仰亭歌)》'   옛사람도 구성지게 읊었듯이 뭐니 뭐니 해도 겨울을 가장 돋보이게 하는 상징은 눈(雪)일 것이다. 급경사진 슬로프에서 바람을 가르거나 끝 모를 설원에서 눈밭을 헤치며 신나게 달리는 눈썰매(스키)의 즐거움을 만끽하기 위함 때문이 아니다. 겨울의 표정에는 살을 에는 강추위도 온당한 자연현상이니 당연히 있어야 한다. 얼음을 지치는 아이들로 부산스레 들떠있는 냇가의 빙판이나 꽁꽁 얼어붙은 얼음구멍을 뚫고 산천어나 빙어를 낚아 올리는 얼음낚시의 흥분에 넘치는 강이나 호수의 얼음축제도 하나같이 겨울답게 만드는 빠뜨릴 수 없는 모습으로 손색이 없다. 하지만 듬뿍듬뿍 눈이 오지 않는다면, 조상부터 오랫동안 대대로 간직했던 정겨움의 자리들이, 동장군 곁에서 손을 호호 불고 발을 동동 구르던 겨울놀이와 생활용구를 포함해서 사라진 많은 옛 풍속처럼 손때 묻은 것들이53), 우리 손에서 놓아지게 될 것이니 이는 생각만으로도 이만저만 섭섭해질 일이 아니겠는가. 그러기에 겨울에는 눈이 있어야 하며 그것도 수북이 쌓일 만큼 많이 내려야 한다.   어쩌다 손등에 닿을 때 전해오는 차고 보드라운 촉감을 느끼며 목가적인 겨울 분위기에 심취하기가 먼 북쪽의 딴 나라 사람들의 이야기가 된다면 이는 누구에게나 허전한 마음을 갖게 하는 서글픈 일이 될 것이다. 어디 그 뿐이랴! 흰 눈이 휘날리는 산중 바위골짜기에 서있는 절조(節操=절개와 지조)는 어찌 볼 수 있을까. 매운 눈보라 속에서도 굴하지 않는 매화(梅花)의 청빈이나, 눈밭에서 상록을 잃지 않는 남국의 아름다운 나무(南國嘉樹)라 일컫는 차나무의 기개를 보지 못하는 아쉬움은 그것으로 끝나는 것이 아니다. 천년을 꿋꿋이 지켜주던 삶의 지표를 잃어버리는 것이나 다름없다.54) 그러니 하다못해 도스르며(마음을 벼르다) 찾은 산야에 스러져가는 잔설조차 찾을 길 없고, 보이느니 거무튀튀한 암회색의 지덕이 사나운 곳처럼 삭막하다면 이는 상상도 하기 싫은 구성없는(격에 맞지 않다) 겨울의 풍광일 될 것이다.   빛바랜 청회색 기와지붕너머로 뾰족이 돋아있는 형제봉 멧부리에 희끗희끗한 백발이 애처롭게 여겨지고, 앞뜰 늙은 나무를 감싼 굽바자(작은 나뭇가지로 엮어 만든 얕은 울타리)의 숭덩숭덩 뚫린 구멍을 감출 셈으로 잔뜩 막아놓은 짓거리가 구차하게 보여도, 없는 것보단 수북이 쌓여 있는 것이 훨씬 낫고 좋은 이유다. 거기에, 마음의 눈을 뜨고 귀를 열어 어린애 투정 같은 푸념에 비할 바 없는 진솔한 삶의 얘기를 새겨듣는다면 느낌은 더 크게 다가온다. 지난 계절의 화려했던 영화의 스러진 뒤안길의 쓸쓸함을 보듬어 겨우내 덮어주는 것은 눈밖에 없다. 냉기 배인 표토 속의 어린 보리나 미나리싹(초롱꽃과로 영아자, 염아자, 젖나물로도 불림. 산형과인 미나리와 다름)이 겨우내 기다리며 파릇한 봄날의 청자 빛 화려한 부활을 꿈꾸는 데에도 엄마 품처럼 포근히 감싸주는 눈이 있어야한다. 눈이란 하늘의 차가움이 쌓인 것이다. 그 차가움이 다른 더 큰 차가움을 막아주는 것이다.   눈은 지난날의 묵은 때를 말끔하게 지우고 새로운 출발을 위한 도약대이다. 물은 '창세기의 홍수(창 6:1-8:22)'처럼 정죄(定罪)의 엄정함을 앞세우지만, 눈은 관용으로 보듬고 감싸주는 무한한 포근함이기 때문이다. 앞뜰 공터의 망가진 초록의 검게 변한 허망함을 메워 주듯이 하얀색이 넘치도록 덮어놓은 것도 눈이다. 울타리의 한 옆으로 낡고 휑한 지붕을 들어낸 파고라나 덩그러니 그 옆에다 비끄러맨 빛바랜 갈색의자의 초라함을 포근히 덮어준 것도, 비틀리고 메마른 담쟁이덩굴의 한줄기로 남은 생명줄을 은박지처럼 하얗게 말아서 따뜻하게 보온해주듯 감싸준 것도, 한갓지게 구석에 서서 세월을 겨워하던 늙은 나무의 가장이 끝마다 눈꽃을 환하게 피워 준 것도, 그래서 어험스런 몸짓으로 뜰 안을 내려다보는 여유까지 부리게 하는 것도 모두다 눈만이 만들어 줄 수 있는 포용의 힘이다. 그러니 겨울에는 온 누리에 눈이 듬뿍듬뿍 내려 호들갑을 떨게 해야 계절에 어울리는 겨울다움을 느낄 수가 있지 않을까. * (53) 지방마다 특색이 있지만, 소발구나 설피는 대표적인 전통생활용구였다. 지금은 겨울축제에서 특별행사로 소개하는 정도다. - 소발구 : 눈이 많이 곳에서 소가 끌던 일종의 눈썰매. 물론 사람이 끄는 인발구도 있었다. - 설피(雪皮) : 눈이 많은 지역에서 교통수단으로 사용하던 눈신발. * (54) 매화와 차나무는 똑같이 절개와 지조를 갖고 있으니 풍기는 향기 또한 위인의 덕이다. 매화는 추위의 고통을 이겨내고 나서야 맑은 향기를 풍긴다(梅經寒苦發淸香)고 하였다. 김진섭(金晋燮)은 「매화찬(梅花讚)」에서 '이 꽃이야말로 이 세상에서 우리가 찾을 수 있는 가장 초고하고(超高=아주 품위가 높아 천하지 않고) 견개한(狷介=지조가 굳은) 꽃이 아니면 안 될 것이다.'고 칭송했다. 조선중기의 학자 상촌(象村) 신흠(申欽 AD 1566∼1628)은 '오동나무는 천년의 세월을 늙어가면서 항상 거문고의 가락을 간직하고, 매화는 한평생을 춥게 살아가더라도 결코 그 향기를 팔아 안락을 추구하지 않는다(桐千年老恒藏曲, 梅一生寒不賣香)/《야언(野言)》'고 하였다.   초의선사(艸衣禪師)는 '차나무는 하늘과 땅의 정기를 받아 생겨난 경사스러운 나무요, 촘촘한 이파리로 싸락눈과 싸우면서 겨우내 푸름을 잃지 않으며, 뿌리가 단단해서 옮기기 어렵듯이 뜻이 굳고, 마음은 너그럽고 욕심이 없어 바라는 것이 없다'고 하였다. 초의선사가 지은 《동다송(東茶頌)》에 보면, 첫 번째 글에 차나무를 남국의 아름다운 나무(南國嘉樹)로 지칭하며, 굴원(屈原)의 시를 인용하여 여러 가지 의미를 담았다. 그것은 시가 담고 있는 의미에 더해서 선사 나름대로 굴원의 삶과 정신을 바르게 보았기 때문일 것이다. 선사가 말하고자 한 것은, 차(茶)가 어질고 덕스러운 성품을 지녔음으로 혜택을 입는 인간에게는 큰 복이며, 기개와 지조를 지녔음은 '거울이 밝으면 티끌과 먼지가 끼지 않으며, 티끌과 먼지가 끼면 밝지 못하다. 그와 마찬가지로 인간도 오래도록 현자와 함께 있으면 마음이 맑아져 허물이 없어진다.(鑑明則塵垢不止 止則不明也 久與賢人處則無過/《장자》「덕충부」'고 하였으니, 차(茶)를 가까이 하는 것에서 스스로를 살피는 기회를 얻는 것임을 또한 빼놓지 않고 새긴 것이다, 고 해석할 수 있다.   몇 년 전이던가? 온 나라가 소설 제목처럼 설국(雪國)으로 부를 만큼 눈이 많이 왔던 해가 있었다. 그해는 희미해진 기억의 일기장에서도 또렷한 흔적으로 남아 있을 만큼 눈도 많았고 탈도 많았던, 두 형제에게는 결코 잊을 수 없는 해이다. 처음으로 내린 서설(瑞雪)이 앞마당 늙은 나무의 비쩍 말라 삭정이나 다름없는 가장이의 마디마다 눈꽃을, 자신의 결정구조인 '육각형의 프랙탈(fractal)'로 활짝 피워놨던 기억이 겨울만 되면 되새길 만큼이나 머릿속에 각인이 된 해이다. 그 해가 유별났던 것은, 겨울에 들어서자마자 기다렸다는 듯이 며칠 동안을 궁창(穹蒼)의 봇물이 터진 듯이 마구 뿌려대며 천지를 온통 하얗게 도배해놓더니, 그 후로는 올 때마다 듬뿍듬뿍 내려 온 누리를 하얀 눈으로 수북이 쌓아놓고는 가는 곳마다 눈 얘기로 꽃을 피게 하였다. 그러니 가득이나 눈 오는 거울산행에 대한 동경이 커질 대로 커져있던 때라 시시각각으로 들리는 눈 소식은 참을 수 없는 유혹이 되었다.   거기에 얹혀서 덤으로 주는 인적 드문 두메산골의 질박하면서도 청아한 멋은 인위(人爲)에 찌들어 사는 도시인들에게는 상상으로 그려도 짜릿할 만큼이나 매혹적이라 마음을 더욱 부채질하였다. 그러니 첫눈이 수북이 쌓이도록 내릴 때부터 설레던 조급증이 백설이 휘날리는 눈밭을 달리는 꿈을 꾸게 한 것은 어쩌면 운명적이었다고도 할 수 있다. 벼르고 벼르다 한해의 끝을 볼 무렵에 송년 산행이란 명분으로 겨우 시간을 내, 한여름 산행 길을 반겨주던 예쁜 원추리 꽃에 비견할 상고대(서리꽃; 밤새 기온이 갑자기 낮아지면서 안개와 공기 중의 수분이 얼어 산호같이 나뭇가지에 얼어붙는 현상)를 그리며 눈 덮인 겨울 산을 담으려고, 넉넉하게 1박2일의 예정을 잡고, 아무리 형제간이라도 서로가 분신인 것처럼 사업도 그렇지만 매사에 죽이 척척 맞아떨어지는 두 형제는 부리나케 포천 일동의 청계산(849m)으로 질주했다. 아무래도 겨울산행이니 부담이 되는 큰 산보단 가볍게 갔다 올 수 있고, 동생이 초여름에 가봤던 곳이니 그곳이 나을 것 같아 그렇게 정했다.   삶이란 저 만치 흘러가버린 뒤늦은 후에야 사무치게 후회하며 가슴이 저리도록 깨닫는 것이라고 했는가. 그때의 산행도 지나고 나서 보니 너무 커다란 아쉬움으로만 남아있다. 부풀대로 부푼 풍선이 앞뒤 없이 튀어나가듯 의욕만이 쓸데없이 날뛴 꼴이었다. 들레다(야단스럽게 떠들다)가 굽도 젖도 못하는(나갈 수도 물러날 수도 없다) 처지에 빠져 생고생을 했던 추억으로만 강하게 박혀있는 산행이었다고 실토해야 한다. 겨울 산의 낭만을 만끽하러 갔다가 즐거움은 고사하고, 인고를 찾아 떠도는 수행자가 되기도 했고, 자연의 응전에 대한 도전자가 되어 갖은 간난과 싸워 이겨야 했던 용자가 되기도 했다. 하지만 모든 게 한마디로 옹졸한 객기를 부렸다고 할 수밖에 없다. 애초부터 그만한 가치의 고생은 각오하고 시작한 산행이지만, 뜻밖에도 얼마나 극심한 고통을 당했는지 지금도 당시의 산행계획표를 그대로 지니고 있을 정도다. 평생을 다 지나도 잊을 수 없을 만큼, 생각만 해도 오금이 저려지는 끔찍한 고행 길이었다.

형과 동생은 알람소리와 동시에 거의 같이 일어났다. 시계를 보니 정확히 오전 5시다. 마홀(馬忽)이란 옛 이름을 가진 작은 골로 원삼국시대이래로 유서 깊은 포천의 한 곳을 차지하는 청계산자락에서 맞는 첫 아침이다. 형은 주섬주섬 옷을 걸쳐 입고 밖으로 나왔다. 허름한 안채의 여닫이문을 붙들고 있는 문설주 위에다 바람에 흔들리지 않도록 전선줄로 단단히 동여 맨 작업등 하나에서 백 촉쯤 되는 백열등이 넓은 마당을 처연한 빛으로 밝혀주고 있었다. 어둠속의 한 귀퉁이를 아스라이 비추는 느낌이 이슬지게 다가오는 것은 순전히 조명발 때문만이 아니다. 약사라 하지만 포천의 역사를 대강이나마 읽고 왔더니, 삼국이전부터 천년이 넘도록 대치하던 변방의 애달픈 한이 너무 많이 스며있어 등불 하나에도 남다르게 느꺼워지는(어떤 느낌이 사무치게 일어나다) 것이었다. 만감이 교체하는 역사의 비린내는 맡는 이만 마음에 담을 수 있기 때문이다. 아마도 고고 발굴에 관한 기록물이나 서적들(기실문학 작품들)을 대할 때마다 자연스럽게 경의가 표해지는 것은 느낌이 비슷하기에 그럴 것이다.   12월 말의 새벽하늘엔 팽팽한 긴장감이 감도는 짙은 어둠속에서 진한 별빛이 마구 쏟아졌다. 하늘을 쭉 훑어보던 형은 쾌재를 불렀다. 경우에 따라서는 산행을 포기하는 것도 상정하고 왔기에 큰 발견이라도 한 듯 동생에게 별이 창창하다고 일러주며, 올해도 그랬지만 내년에도 한해가 원만해질 것 갔네, 하는 말속에, 걱정이 희망으로 바뀐 흥분의 여운이 가득했다. 예상했던 날씨에 비한다면 전혀 반대였다. 일기예보에 눈이 온다고 하여 새벽부터 흐리면 어쩔까 하고 걱정했는데 별은 서쪽하늘 맨 끝 쪽에만 구름이 꼈는지 어두운 채이고 나머지 대부분의 하늘에선 별들이 총총하였다. 지질펀펀한(고르게 편편하다) 곳이라야 눈 씻고 봐도 없는, 길 없는 험한 굽잇길을 돌고 돌아야 하는 산행인데 근심까지 덜어주려는지 시작부터 조짐이 좋았다. 입구 바깥기둥에 걸어놓은 온도계가 영하 11도를 넘었다. 예보는 12도라고 했으니 얼추 비슷하게 맞아 떨어졌다. 모든 게 맞추어놓은 듯이 순조롭다. 민박손님이라야 고작 두 형제밖에 없어서 그런지 부산을 떨어야할 새벽이 너무 썰렁한 게 흠이라면 흠이었다. 이렇게 맑고 좋은 날에 옥에 티라 해야 할까?   민박집은 어젯저녁에 봤던 느낌과는 사뭇 달랐다. 차분히 살펴보니 의외로 작지 않은 집이다. 한꺼번에 짓지 않고 따로 따로 지었는지…, 주인이 거주하는 안채는 'ㅡ'자형으로 낡은 티가 풀풀 나는 게 금방 알아보겠다. 그보다 덜 낡은 것 같은 민박집은 'ㄴ'자 형의 집이다. 전체적으로 남북으로 길쭉하고 양끝이 튀어나온 'ㄷ'자 형태이다. 안채는 북쪽 끝에 동서로 방들이 붙어있다. 민박집은 안채와 문 하나로 나뉘어 아래로 4개의 방이 기다랗게 이어져 있다. 남쪽 끝에는 끝 방과 마주하여 취사실을 겸한 세면장이 있고, 'W.C'란 표지보다 '로댕의 생각하는 공간'이라고 쓴 글씨가 더 눈에 띠는 공용화장실은 그곳에서 나가 옆쪽에 별도로 딸려있다. 방에는 폭이 두자쯤 되는 비교적 깨끗한 툇마루가 긴 형태로 나란히 달려있다. 그리고 'ㄷ'자 형의 안쪽으로 위에서 아래까지 앞쪽으론 1개의 출입문과 좌우로 중간에 2개의 투명비닐로 창문을 낸 방수천막지로 길게 방풍막을 쳐놓아 회랑을 만들었다. 임시방편의 바람가리개용이라 그런지 닫힌 출입문이 어긋나있어 빼꼼한 틈으로 스며들어오는 냉기가 싸할 정도이다. 그래도 날카로운 칼날 같은 한 겨울의 산바람을 막아주는 것이 어딘가. 그 차이가 작지 않다. 그러고 보니 밤새껏 펄럭대던 것이 바람이 천막을 때리며 낸 소리였다.   비슷한 시간에 깼는지 안채에서 40대 초반쯤 보이는 주인남자가 형을 보더니 미닫이문을 열고나오며 짧게 고개를 숙여 수인사를 한다. 방금 이발한 것처럼 짧게 깎인 머리가 산뜻해 보였지만, 오히려 새벽녘 찬바람에 움츠러든 기분엔 보는 것만으로도 괜스레 으스스하다. 그 남자는 일기예보에 눈발이 날린다는데 들었냐고 물었다. 알고 왔다고 했더니, 돌아서려다 그러면 산엔 올라갈 거냐고 또 다시 묻는다. 그렇다고 대답하고 길매봉에서 청계산까지 종주할거라고 덧붙였더니. 무슨 말을 하려고하다가 하늘을 쳐다보며 혼자서 중얼중얼한다. 잠시 후 조금은 펴진 얼굴로 그러냐고 하면서 안채로 들어가 뭔가를 만드는지 이리저리 재면서 분주하다.   문 안쪽에서 큰 개 한 마리가 옅은 불빛 속을 서성이는 게 보였다. 어젯저녁에 볼 때는 그저 그런 정도로 보였는데. 이제 보니 당당한 모습이 언뜻 보기에도 체형이 유순하고 영리하다는 골든 레트리버와 비슷하게 생겼다. 주인도 맞는다고 일러준다. 새벽부터 사람들이 수런거리고 바쁘게 눈앞에서 어른거려도 익숙해진 듯 짖지도 않고 잠시 쳐다보다 제 주인이 머리를 한번 쓰다듬어주니 제집으로 들어가 그 후론 아랑곳하지 않을 요량인지 곁눈질도 안했다. 개에 유달리 관심이 많은 형은 두어 발작쯤 떨어진 곳에 서서 세세히 살펴보느라 여념이 없다. 백열등 불빛에 더욱 윤기가 자르르 한 갈색 털에 늠름한 큰 덩치로 움직이는 모습이 진중하다. 여러모로 보아 좋은 핏줄을 타고난 것이 틀림없다는 것에 생각이 미치자 좋은 품종의 개를 보면 부러워하는 형은 집에서 기르는 하리(셰퍼드 이름)와 견줄 만하지 않느냐며 세면실에서 취사에 여념이 없는 동생에게 다가와 한번 내다보라며 일부러 권하기까지 한다. 그렇게 좋아요, 하는 동생의 핀잔에 아니 너무 멋있잖아, 하며 얼버무린다.   산등성이에서 한바탕 써늘한 바람이 불어와 들쑤시듯 온몸을 휘감아 돌았다. 확실히 산촌 오지의 바람은 매서웠다. 그래도 이불속의 온기가 아직껏 남아있는지 산산한(시원한 감이 들 정도로 사늘하다) 느낌이 들 정도이지 아주 춥지는 않았다. 부랴부랴 아침을 떡만둣국으로 때우고, 백두대간의 정기를 한껏 머금은 상쾌한 새벽공기를 호흡하며 일찌감치 준비를 마쳤다. 푸른 냉기로 탱탱해진 공기에 낭랑한 소리가 더욱 크게 울리는 배낭 뒤의 딸랑이 소리를 뒤에 남기며 형제는 반짝이는 별빛을 호롱삼아 6시쯤에 민박집을 나섰다. 칠흑 같은 어둠이 와락 다가오듯 하는 시커먼 산길을 외줄기 헤드랜턴에 의지하며 길을 잡았다. 길도 없는 눈 덮인 산길을 가면서도 방향을 제대로 잡고 가는 것을 보면 원시인류부터 축적되어 온 사냥에 대한 감각능력이 신기하게도 아직까지 상실되지 않은 것은 틀림없다. 스타워즈란 영화에서 제다이(Jedi)만 갖고 있다는 특별한 능력인 포스(Force)가 인간본능을 극대화한 것이라면, 생명체가 갖고 있는 생존을 위한 힘들이, 무엇으로 정의되던 경이롭다.   "형님. 여기도 백두대간에 딸린 정맥이잖아요. 혹여 산에 오르다가 호랑인가 뭔가 하는 그놈이 나타나면 어쩌죠?"   동생이 농을 걸었다. 함백산 근처의 백두대간 줄기에서 호랑인지 표범인지…하여간에 큰 짐승의 발자국을 발견했다는 기사가 언론마다 뉴스가 되다보니 산행하는 사람들에겐 얘깃거리가 되었다. 동생도 문뜩 그 생각이 떠올려져 한마디 했다.   "글쎄…우리 둘이 덤벼도 못 이기겠지?"   그러고는 곧바로 피식하고 웃더니 멋쩍은지 동생을 쳐다본다. 자신이 생각해도 대꾸치곤 싱거웠던 모양이다. 생각보단 추위도 덜하고 잘게 썰린 별들도 보이는 것이 한담이나 하며 산행하기엔 그리 나쁘지 않은 겨울날씨였다. 그제까지 내린 눈이 꽤나 쌓였지만 오히려 적설기 산행엔 더욱 안성마침처럼 여겨져 가벼운 흥분이 더해지고, 발길마저 덩달아 한층 홀가분해졌다. 간혹 불어오는 냇바람이 날카롭게 목덜미를 스치며 속으로 파고든 냉기가 아직은 열나지 않은 몸을 부르르 떨게 했다.   풀리지 않은 무거운 몸을 이리저리 추스르며 눈 덮인 산야와 계곡 위를 훑듯이 달리는 바람처럼 발걸음을 채근하여 잠든 계곡을 깨울세라 이리저리 끼고돌며 오르기를 삼십 여분쯤 지나자, 동녘하늘에는 그때서야 잠을 깼는지 여명이 새벽녘의 진한 어둠을 조금씩 걷어내기 시작했다. 가는 길 양쪽으로 바람막이처럼 둘러쳐진 야트막한 잡목 숲이 거의 끝나가는 지점쯤에 앞쪽으로 작은 공터가 지붕이 뻥 뚫린 채 나타났다. 보랏빛으로 바래인 하늘을 쳐다보니 점점이 떼거지를 이룬 구름들이 빠르게 공간을 채우듯이 몰려들고 있다. 어느새 하늘의 반은 빼곡하게 들어찼는지 꼭 반은 시커멓게 그대로 깨지 않은 밤이다. 햇귀(해가 떠오르기 전에 나타나는 노을 같은 분위기)에 얼비쳐 동편 끝이 짙은 흑황색으로 변한 구름사이로 내리는 여린 빛 속에서 바람에 흔들려 잘게 갈린 눈가루가 공중으로 날리더니 분분설(紛紛雪=풀풀 날리는 눈)로 바뀌어 잡목 숲 위로 뿌옇게 흩뿌려놓는다. 아마도 이방인을 맞으려 깊이 잠든 숲속을 깨우려는 것이 아닐까.   갈림길에서 지계곡이 난 오른쪽으로 방향을 틀어 길매봉(735m) - 한북정맥 청계산과 운악산(936m) 사이에 위치 - 쪽으로 길을 잡았다. 험한 길매봉 코스는 겨울산행에선 웬만하면 잘 택하지 않는 곳이지만, 날씨가 웬만큼 괜찮으면 그 쪽으로 가기로 사전에 계획을 잡고 있었다. 주저 없이 지르밟듯 눈을 헤치며 조금 더 올라가자 멀찍이 한북정맥의 웅장한 마루금(산줄기를 이은 선)이 어둠속에서 실루엣이 되어 클로즈업 된다. 하늘높이 처진 희뿌연 장막 아래로 북계폭포가 어슴푸레 모습을 드러내기 시작했다. 띄어보는(먼발치에서 언뜻 보다) 폭포는 온통 꽁꽁 얼어붙은 빙벽으로 변해있었다. 금년에는 강우량도 많았고 눈도 풍부해서 그랬는지 폭포 전체가 한 무더기의 거대한 얼음덩어리를 통째로 붙여놓은 듯 장관을 이뤘다.   가까이 다가갈수록 정미(精微=깊고 미묘한 신비)한 모습에 입을 다물 수가 없다. 중간부분에 캐노피처럼 툭 튀어나온 얼음뭉치는 얼은 곳에 물이 흐르거나 눈이 뭉치며 얼었는지 코끼리 얼굴을 조각해 놓은 듯 고드름이 긴 코처럼 매달려있다. 자연을 보고 놀라 말하지만 신비와 경외 외에 뭐가 또 필요할까. 그저 겸손을 깨우칠 수 있다면 바랄 것이 없겠다. 옆으로 바위를 타고 폭포위로 올라갔다. 시간을 보니 일출시간이 거의 되었다. 시간도 맞췄으니 일출을 보자며 30분 정도 서성거렸으나 구름이 사위(四圍)를 밝히려던 동녘하늘까지 완전히 뒤덮어 버렸다. 형은 기대가 컸었는지 부아가 단단히 나서는 '여기도 3대째 적선(積善)해야 볼 수 있네 그려' 퉁명스럽게 말하곤, 빨리 가자고 재촉이다. - 영봉(靈峰)마다 빠지지 않는 '나눔의 문화'는 적선여경(積善餘慶)사상의 한 단면이다. - 이런 게 다 추억 쌓기가 아니냐는 동생의 위로에 금방 풀어진 형은 아쉬움을 일부러 달래려는 듯이 시시덕거리며 길매봉으로 향했다.   날씨는 일기예보대로 진행되고 있었다. 흰 눈이 반사되어 밝게 보일 뿐이지 구름으로 온통 뒤덮여 주위가 끄느름하다. 겨우 첫머리인데 벌써부터 조짐이 나타났다. 새벽녘 맑은 날씨는 미끼인 듯 간데없고, 겨우 한 시간 반이 조금 넘었을 뿐인데 간간이 포슬눈이 휘날리기 시작했다. 이따금 휙휙 소릴 내는 강한 소용돌이가 바닥을 훑고 지나가며 쌓여있는 눈을 흩어놓기도 하고, 휘감아 돌다 머리위로 쏟아져 마음을 거슬리게 했다. 공연한 걱정이기를 바랐지만 우려는 현실이 되어 다가왔다. 폭포를 지나 조금 더 올라가자 아니나 다를까 굵게 엉기어 꽃송이 같은 함박눈으로 바뀌어 눈앞을 가렸다. 폭포를 넘기 전에 내렸다면 일찌감치 다른 길을 택했으련만 길매봉을 눈앞에 두고 이제는 강한 눈보라까지 쳤다. 눈발이 수평으로 마구 날렸다. 내린다는 표현보다는 층층이 부는 바람 속에 눈이 실렸다는 게 맞을 것이다.   아무래도 심하게 몰아치는 품새가 심상치 않았다. 가느냐마느냐를 빨리 결정해야 했다. 형은 몇 번을 망설였으나 기회가 자주 있겠느냐, 잠시 이러다 그치겠지. 지금까지 어느 정도 일기예보가 맞지 않았느냐, 그러니 큰 눈이 없을 거라는 예보를 믿어 보자, 고 하며 그냥 가자고 했다. 하기야 겨울산행이 주는 낭만과 견줄 만큼의 고생이야 억울하거나 아까울 게 뭐있는가, 하는 생각이 들어 동생도 상황을 가벼이 보고 형 말에 동의했다. 결국 두 사람이 모두 가자는 의견으로 일치했다. 무시무시하게 부는 눈보라였지만 충분히 견딜 수 있을 것으로 보였다. 그리고 이 정도의 날씨로 하산을 결정하기도 애매하기는 했다. 겨울산행에서 이보다 더한 경우를 수없이 겪었지 않았었는가. 이만한 정도의 눈발로는 크게 걱정할 것이 없겠다고 판단했다. 물론 일기예보라는 어느 정도 믿는 구석이 있었기에 판단하는데 동요하거나 망설이지 않았다.   더구나 현장심리란 참으로 묘해서, 모처럼의 산행이란 의미까지 더해지게 되면 이상하게도 굳이 빠치지 않고 다 가고 싶은 충동까지 발동하고 만다. 그러니 대부분은 계획대로 길을 잡아 무리하더라도 그쪽으로 가게 된다. 우리가 평소에도 적당히 하라는 소리를 많이 듣지만, 행동의 두 극단 중에서 중간적인 자세를 취하기란 말처럼 그리 쉽지 않기 때문이다. - 한 예로 절제는 방종과 냉담의 중간이고, 용기는 두려움과 만용 사이인 것을 안다고 하더라고 어떻게 이상적인 자세를 가질 수 있느냐이다. 그러니 '무리를 하다'란 의미가 어디까지인지 막연하다. 이는 '허물을 짓고(愆) 넘쳐(越) 과(過)하다'인데 실로 아리송하여 망설이게 될 수밖에 없다. 결과만으로는 말할 수 없기 때문이다. 그러니 사소취대의 판단력이 아주 중요할 수밖에 없다. - 그대로 청계산까지 종주하기로 결심하고 앞으로 나갔다. 결국은 장고 끝에 악수를 둔 셈이다.   하지만 길매봉을 올라서는 길목에선 지척을 분간할 수 없을 만큼 더욱 강해진 눈보라가 앞을 가로 막았다. 바람이 너무 강하여 몸을 가누기조차 어려울 지경이다. 파르르 떠는 나뭇잎마다 크게 요동을 치며 털어내는 눈덩이가 갈 길마다 행짜를 놓았다. 눈은 왜 그렇게 많이 쌓였는지. 겨우내 인적마저 드물던 곳이라 발걸음 닿는 곳마다 종아리까지 그대로 눈 속에 빠치는 것이 예사였다. 심한 곳은 허벅지까지 빠졌다. 하지만 이 정도의 러셀은 적설기 산행에선 보통이다. 또다시 도전적인 생각이 불안감을 앞섰다. 오히려 해보자는 의기투합으로 더 강하게 뭉쳤다. 산새도 잠적한 쓸쓸한 산중에서 윙윙대는 공중의 바람소리와 뽀드득 뽀드득 눈 밟는 소리로 대신하며 인적 없는 한겨울의 눈보라를 뚫고 가는 산행이란 낭만이란 허울을 뒤집어 쓴 고행 길임을 부정하지 못한다. 눈앞의 길매봉 절벽을 온통 휘감아 흐르는 스산한 기운이 앞일을 예견해주듯 우리마저 감싸 돈다. 오라!   온 산에 나는 새도 없고                      (千山鳥飛絶)   온 길엔 사람의 발자취도 끊어졌네            (萬徑人蹤滅)   절벽엔 해묵은 이끼가 끼고                   (枯蘚沿崖古)   골짜기의 큰 소나무는 한결 차갑게 느껴지네   (長松繞澗寒)   용기와 절제는 사물을 대하는 올바른 마음가짐과 사리판단이 전제되어야 한다. 그렇지 않으면 교만이 만용이나 오만을 부르게 될 뿐이다. 아마도 제 정신을 가지고 판단했다면 이런 정도까지 난폭해진 날씨에 겨울산행은 진즉에 자제하고 끝냈을지도 모른다. 결과론이지만, 지옥의 입구에서 서성대고 있으면서도 심각성을 전혀 눈치 채지 못한 꼴이었다. 그러니 이성에 반란을 일으키는 못된 감정에, 불에 기름을 붓듯이, 냉혈에 눈 더미를 퍼붓듯, 부추겨진 쓸데없는 오기가 개고생 정도로 끝난 것이 천만다행인 큰 위기를 자초한 어리석음에, 섶을 지고 불로 뛰어들 듯이 스스로 빠진 격이 되었다. 하지만 방종이라 쉽게 말을 해도 절제와는 종이 한 장 차이다. 왜 그러냐? 사람들은 사방은 잘 살필 줄 안다. 전후좌우, 동서남북은 눈에 불을 켜고 본다. 그런데 자신을 가장 위험하게 하는 자신의 속은 꿰뚫어볼 줄 모르기 때문에 판단력에 흠결이 생기는 것이다.55)   맞다. 그것이 모두 인간의 잘못된 속성에서 유인된 것이다. 기상이변을 말하기에 앞서 자연경시를 일삼는 인간의 속악함이 제대로 된 눈을 뜨지 못하고 일을 크게 키운 것이라고 해야 정확히 맞을 것이다. 이는 판단력에서 '두렵다'라는 의미가 전혀 다르게 작용한 마음가짐에 기인한 것이다, 라고 할 수 있다. 그러니 지워진 운명의 짐에 짓눌린 조급함에 갇혀 여여(如如)하지 못한 삶을 살아서일 수도 있다. 그게 경박함을 만들기 때문이다. 자연의 이치를 깨우치지 못한 우둔함이 이악한(자기 이익에만 마음이 있다) 그림을 그려놓고 역행했기에 그럴 수도 있다. 그것이 사람을 완악(頑惡=성질이 억세게 고집스럽고 사납다)하게 변화시키기 때문이다. 결국은 이런 하나하나가 쌓여서 온새미(자연 그대로)로 나둬야 할 것을 걸태질로 자기 손안에 넣어야 직성이 풀리는 각다귀가 되는 것이다. 세상을 오직 상대적일 뿐인 유위(有爲)만을 보려고만 할뿐이지, 가려지지도 않는 무위(無爲)를 가리려고 하기에 그것이 판단력을 오염시켜 엉뚱하게 옆길을 택하게 만드는 일이 비일비재한 것이다.   이걸 다시 말하면, '하고자 하는 욕(欲)'을 지나치게 크도록 만든 이후로 '탐하는 욕(慾)'이 넘쳐난 인간이 염치를 잃어버리고 따르지 못하기 때문이라고도 할 수 있다.56) 그렇다고 하늘이 어떻게 할까, 하고 기대 반에 우려 반으로 긴가민가하지만, 객관적으로 존재하며 스스로가 지닌 고유의 법칙에 따라 운행하는 하늘은 세상이 어떠하듯 그대로 놓아두고 볼뿐이다. 잘되라고 손을 잡아주거나 못되라고 길을 끊어놓지도 않는다. 당연히 어떤 사람을 살린다고 길을 놓아주지도 않는다. 그러면 우리 세상에선 어떤가 보자. 산다는 것이 괴로움이라고 한다면, 모두에겐 괴로움이 붙어있다. 괴로움을 만드는 것은 이것이다, 고 하였을 때, 이것을 소멸하면 괴로움도 따라서 소멸한다, 고 하자. 이때에 이승의 인간이면 누구나 똑같아야 하는 삶의 방법에서 벗어난, 특출하다고 하는 것으로 특정한 부류의 사람들에게만 해당이 되는 것이라면, 그것은 하늘을 우롱하는 모순이다. 당연히 하늘의 이치에도 맞지 않으니, 그걸 굳게 믿는 이들을 현혹시키려는 가짜다, 라고 할 수 있다. 이런 게 모두 인생의 방향각을 잃게 만들었다. 이 세계는 누가 뭐라던 고락이 함께하는 이승이란 존재의 세계이다.   길매봉에 오르기까지 자그마치 3시간이 넘게 소요되었다. 중간에 보지도 못할 일출을 보겠다고 시간을 허비했다곤 하지만 그래도 예상 외로 많이 걸렸다. 그러니 조그만 더 신중히 생각했다면 확실한 판단을 하고도 남았을 터인데도, 거참. 두 사람 다 무엇에 정신이 팔렸든지, 아니면 아주 심한 무슨 마가 끼었든지…하여간 그 순간엔 완전히 먹통이 되었다. 머릿속은 어떻게 하면 청계산 정상까지 갈 수 있느냐에 온통 쏠려있었다. 바람이 예사롭지가 않았지만 돌아가겠다는 생각은 안중에도 없었다. 자연을 가볍게 본 우매함이 눈을 가렸다고 밖에 할 말이 없다. 집 나가면 고생인 것은 낭만을 부른다는 겨울산행에선 더할 것이다. 더구나 잘못하단 크게 낭패를 보게 될 개연성이 어느 계절보다도 높은 것도 겨울산행이다. 그런데도 결정하는 데는 아무 거리낌도 없었다.   정상에 세워놓은 비석을 보면서 서있으려니 세찬 눈보라에 몸 가누기도 쉽지 않았다. 주변을 보며 감상에 젖고 싶어도 그만한 여유조차 허락지 않았다. 시계가 제로일 만큼 몇 미터 앞도 볼 수가 없으니, 지도에다 빨갛게 표시를 해놓고 정상에서 망원렌즈로 몇 군데 설경을 담으려던 계획은 처음부터 어긋난 헛것이 되었다. 그렇다고 허탈감에 잠겨있을 수만은 없었다. 빨리 이곳에서 내려가야 한다며 동생이 단호히 앞장을 섰다. 암벽 길은 깎아지른 절벽을 거닐 듯 했다. 중간쯤을 내려오니 눈발이 더욱 거칠어져 아예 발 하나 디딜 틈조차 찾을 수 없을 만큼이나 앞이 보이질 않았다. 본래가 험한 곳이라 겨울산행은 자제하는 곳인데 눈보라까지 몰아치니 위험하기 이를 데가 없다. 앞서 내려가던 동생이 형을 올려보며 걱정스레 말했다.   "형! 조심해! 굉장히 미끄러워요."   "와, 정말 지독한 눈보라네. 끝이 없네. 치워도 금방 눈이 달라붙어 발 놓을 자리조차 정확하게 디디기가 쉽지 않아."   "그러니 천천히 내려와요. 서둘지 말고."   동생은 돌아가는 상황이 너무 미덥지가 못하여 불안했다. 매서운 눈보라가 사정을 두지 않고 맹렬한 기세로 퍼부어만 대니 눈뜨기조차 수월치가 않았다. 옷 속까지 파고드는 추위에 몸도 몸이지만 손발은 끝이 아릴 정도로 시려왔다. 거기에다 수시로 방향을 바꾸어 부는 강풍은 마구 몸을 비틀어대니 균형을 잡기조차 어렵게 만들었다. 그러니 내려가는 길이라고 순탄할 리가 만무했다. 기껏해야 한 뼘 정도밖에 안 되는 곳을 발끝으로 살짝 디뎌보면 미끌미끌한 것이 조금이라도 삐끗하면 절벽 밑으로 추락할 것은 빤했다. 이러다 오금마저 저리면 오도 가도 못하는 것이 아닌가 하는 생각이 순간적으로 스치자 곧바로 고압전류를 만진 듯 소름이 온몸으로 쭉- 끼얹어졌다. 식은땀이 등줄기를 타고 처근처근(물기 있는 물건이 약간 끈기 있게 달라붙는 모양) 흘렀다. 그만큼 불안과 초조에 휘둘려 있었다.   아닌 게 아니라 정말로 그럴 수도 있겠다는 생각이 들 만큼이나 아찔한 상황이 연속되었다. 동생은 다시 한 번 형을 올려다보며 천천히 내려오라고 소리쳤다. 갈수록 처지는 날씨에 위험은 시시각각으로 가중되고 있었다. 그러나 이 와중에도 지체되는 것은 용납되지 않았다. 조심하면서도 서둘러야만 했다. 바싹 신경을 곤두세우고 빨리 내려가야지 별다른 뾰족한 수도 가진 게 없다. 어떻게든 바람을 피해야 체온을 유지할 수 있을 것이다. 두툼하게 입었다고 해도 이 바람을 오래 맞으면 위험한 상황을 맞을 수도 있겠다는 생각이 퍼뜩 들었다. 두 사람은 그야말로 필사적이었다. 조심조심 굽어보고 살피며 한발자국씩 디디고, 온 신경을 발끝에 집중하여 밟으며, 안간힘을 다한 끝에 드디어 무사히 안전지대까지 내려오는 데 성공했다.   두 사람 다 사력을 다한 터라 내려오자마자 그 자리에 털썩 주저앉았다. 푸석푸석하는 눈의 감촉이 부드럽게 전해졌지만 진이 빠질 만큼 지쳐서 느낄만한 겨를조차 없었다. 윙-윙-하는 소리에 뒤를 돌아보니…이게 웬일인가? 내려온 길이 사라졌다. 아니 아예 등성이가 전혀 보이지 않았다. 눈앞에서 벌어지는 끔찍한 광경에 아이쿠! 소리가 저절로 나왔다. 놀란 입을 벌린 채로 바라볼 뿐이다. 바로 말등바위가 코앞인데도 내려온 절벽 길을 완전히 가릴 정도로 들어붓듯 눈덩이 채 쏟아 붓고 있다. 블리자드57)란 용어를 쓰기는 뭐 하지만 이 정도면 그 급에 충분히 속할 것이다. 급한 대로 바람 부는 반대쪽으로 피해 절벽 옆에서 기다리며 눈보라가 잦아들기만을 바랐다. 뜨끈한 물을 마시면서 한숨을 돌렸다. 용케도 위험한 고비를 넘겼지만 기실은 이제부터 지독스런 고행 길이 시작될 줄이야. 두 형제 모두 까맣게 모르고 있다. * (55) 오방(五方) : 일반적으로 말하는 오방은 동ㆍ서ㆍ남ㆍ북ㆍ중앙의 다섯 방향이다. 사방(四方)에다 중앙을 합쳤으니 오방이다. 이것도 인간세(人間世)의 한 면이니, 《천수경(千手經)》에서도 이를 연결 지어 해석한다. '방향만을 그냥 오방이라고 하는 것이 아니니, 동서남북은 세상을 바라보는 우리의 눈이다. 그러니 사방의 중앙은 바로 나를 보는 것이다. 이를 다시 안팎으로 따지면 시방세계(十方世界)가 된다. 안이란 작심하여 결정하는 방향의 되돌림이요, 밖은 작심할 때 일으키는 성정(性情)의 위치이다. 작심할 때에 들여다보는 것이 안(內)이요, 마음에 선택되어 들어오는 것은 밖(外)으로써, 비로소 내외가 형성되며, 결심과 성정의 다섯 방위가 안팎으로 노를 저어 가니 오방내외인 것이다.①'고 해설한다. 팔만이 넘는 법문 중에 제일위에 천수경을 놓고, 경의 앞쪽에 그 말씀을 올렸다. '오방내외안위제신진언(五方內外安危諸神眞言)' - ① 묘봉(妙峰), 2008, 《千手經》 * (56) 욕(欲)은 욕(慾)자의 같이 '하고 싶다, 탐내다.'의 뜻으로 쓰고 있다. 다만, 오랜 예전에는 노자의 《도덕경》이나 《장자》에서 확인할 수 있듯이 욕(欲)자만 쓰였다. 따라서 욕(欲)은 욕(慾)의 본자(本字)가 된다. 요즘에는 두 자가 같은 의미로 구분 없이 사용되고 있다. 그런데도 굳이 구분하려는 것은, 하고자 하는 뜻이 더 많은 욕(欲)자는 '욕구불만(欲求不滿)'에서처럼 물질은 배제하고 '무언가를 의지적으로 하고 싶다.'는 뜻으로, 욕(慾)자는 탐욕(貪慾)처럼 물질을 '바라다, 탐내다.'란 뜻으로 구분하여 사용한다면 이 두자의 의미를 더욱 강하게 표현할 수 있을 것이 아닌가 생각해서다. * (57) 블리자드(blizzard) : 미 국립 기상청(National Weather Service=NWS)은 풍속이 시속 51㎞ 이상이고, 시정(視程)이 150m 이하인 폭풍으로 정의

예상을 훨씬 빗나갔다. 악천후에서의 산행이라도 너무 많이 지연되었다. 조급증이 안절부절 보채지만 아무리 궁리를 해도 앞길이 너무 난감하다. 어찌할까? 달리 방법이 없으니 이대로 뚫고 가야하는데 일어설 엄두가 나질 않는다. 바람에 실려 날리는 눈이 인공제설기로 끝없이 뿜어내는 눈처럼 쉬지 않고 날아다닌다. 갈수록 점점 더 거세지고 덩달아 눈보라도 강해져 이제는 눈조차 뜰 수가 없다. 그때 우지직- 하는 둔탁한 소리가 산중을 울렸다. 어디선가 나뭇가지가 부러지는 소리였다. 여기까지 오는 동안에도 이상한 소리가 여러 번 들렸지만 지금까진 그 소리가 뭔가 했다. 그만큼 바람이 야무지게 불었다. 그 동안 산에서나 일상에서나 나무가 부러질 정도의 큰 바람을 맞아 본 적이 없었다. 나무가 마구 부러지다니 간담이 서늘해진다. 바람이 얼마나 세던지 정면으로 맞바람을 쐬면 송곳에 찔린 듯 얼굴이 콕콕 쑤셨다. 기온도 많이 내려가 땀이 밴 곳은 꽁꽁 얼어 만지면 버걱대는 소리가 났다.   모든 게 실타래가 뒤엉키듯 시간이 지날수록 나쁜 쪽으로 흘러가고 있다. 이러단 오도 가도 못 할 심각한 지경에까지 빠질 수가 있다. 어떻게 하면 이 위기를 극복할 수 있을까? 몸을 가누기가 힘들 정도이니 똑바로 서서 걷기는 어렵다. 동생은 낮은 자세로 능선을 타고 가자고 하지만 눈보라에 맞바람을 맞으며 가는 것도 거의 불가능에 가깝다. 능선을 타기에 땀도 별로 나지 않을 것이니 저체온증에 걸릴 가능성이 농후하다. 따라서 가능하면 바람을 덜 맞으며 가는 게 상책일 것이다. 생각 끝에 능선 반대쪽으로 조금 내려가 사면으로 가는 것이 낫겠다는 결론을 내렸다. 하지만 막상 내려가서 시작하려니 여간 어렵지 않았다. 길이 없으니 산죽이나 나무 등걸에 걸려 넘어지고, 간혹은 낙엽을 잘못 밟아 십여 미터씩이나 아래로 미끄러지기가 일쑤였다. 그뿐만이 아니었다. 난데없이 나타난 구덩이에 폭 빠지거나 눈 속에 파묻히기도 하여 오히려 시간과 체력이 몇 배나 들었다. 결국 너무 힘들어 얼마 가지도 못하고 포기해야할 정도였다. 이건 러셀과는 질적으로 달랐다. 도저히 안 되겠는지 앞서가던 동생이 걸음을 멈췄다.   "형 군대생활하면서 유격훈련 많이 받았죠? 그게 이 보다는 훨씬 나을 거요. 정말 개고생이네. 꼭 뉴스에서 봤던 특수부대 동계훈련 같네요. 이렇게 가는 것은 도저히 안 되겠어요."   동생은 투덜대며 기어서라도 능선으로 가자고 했다. 괜히 꾀를 내려다 오히려 시간을 1시간이나 잡아먹고 몸도 녹초가 되었다고 투덜거렸다. 지친 체력을 회복하려고 등으로 바람을 막으며 잠시앉아 쉬었다. 어찌할까? 지금 상황에선 달리 방법도 없는데…. 지금 엉뚱한 짓을 하는 게 아니다. 안타깝지만 어쩔 수 없이 해야 하는 선택 아닌 외길이다. 저체온증이 도사리고 있으니 어떻게 하던 바람을 덜 맞는 쪽이어야만 했다. 휴- 한숨이 절로 나왔다. …한번은 남설악 쪽 가리봉(加里峰,1518m)산행에서 생고생을 했었는데, 그때도 얼마나 험했는지 탈진할 정도였었지만, 그건 이에 비하면 유가 아니었다. 그때도 눈 위를 기다시피 헤매다 주걱봉 못미처에서 눈 속에 머리까지 온몸이 몽땅 파묻히는 고생 끝에 죽을힘을 다해 기어 나온 적이 있었지만, 이처럼 강한 바람에다 쉬지 않고 들이치는 눈보라가 없어 그나마 수월했었다.   분명히 위기에 봉착해 있다. 그렇더라도 이대로 가는 것 외엔 달리 방도가 없다. 동생이 몰라서 하는 소리가 아니다. 능선으로 가기는 힘들다. 어떻게 하든…비록 한걸음씩을 떼더라도 조심하며 사면을 타고 갈 수밖에 별도리가 없다. 다시 일어나 가야했다. 조금만 가면 길매고개이고 그곳에서 하산하면 되었다. 몇 번이나 넘어지고 채이고 빠졌지만 견뎌내야 했다. 10분은 기다시피 가고 10분은 바람을 등 뒤로 맞으며 쉬었다. 구르고 기며 온갖 짓을 다한 끝에 가까스로 길매고개에 도착했다. - 출입이 통제된 지역이지만, 그 전에는 상판리 거접이 마을에서 일동 쪽으로 넘어오던 고개였다. - 바람은 조금도 잦아들지 않았다. 시간도 예정보다 많이 늦어졌지만, 달리 어쩔 수가 없으니 그렇게라도 가는 데까지 가야했다. 요행이 들머리 쪽으로 내려가는 하행 길을 찾았다. 그런데 능선 아래로 5분여쯤 내려가던 동생이 걸음을 멈추더니 뭘 찾는지 사방을 두리번거렸다.   "형님. 큰일 났는데요. 이 길론 갈 수가 없어요."   "왜? 눈보라가 너무 심하니 어떻게 하든 빨리 하산하는 게 상책이 아니겠어. 이 길이 길매고개에서 내려가는 코스가 맞지 않은가?"   "길은 맞는데요. 눈이 생각보다 엄청 많이 쌓여 길 찾기가 쉽지 않아요. 표지리본도 너무 적고 색 바랜 것도 많아 도중에 헤맬 가능성도 있을 것 같고요. 더구나 이쪽은 초행길이잖아요. …여기까지 내려오면서도 리본을 볼 수가 없어 길을 찾느라고 몇 번을 망설였거든요."   "그래?"   "더 큰 문제는, 고개 길과 연결된 계곡이라 바람이 많이 몰리는지 이전에 내린 눈이 한곳으로 너무 많이 몰려있어요. 리본까지 눈이 닿을 정도로 쌓인 곳도 있는 것으로 봐서는 잘못하다간 눈 속에 파묻히겠는데요."   "뭐야…? 그렇다면 리본까지 눈 속에 파묻힌 곳도 있을 수 있다는 얘기가 아냐."   "예. 리본을 얕게 달아맨 곳도 있겠지만, 충분히 그럴 수 있죠. 하여튼 이 코스는 불안해요. 아무래도…너무 위험할 것 같아요."   "그럼, 어쩌면 좋겠나? 문제는 어떻게 하든지 안전하면서도 빠른 하산 길을 찾아야 하는 것이 아닌가."   "제 생각으론…일단은 청계산 정상까지 가야 할 것 같습니다. 물론 도중에 애로사항이 많겠지만, 그래도 위험한 길을 가는 것보다는 낫겠죠. 우리가 확실하게 숙지하고 온 길은 청계산 정상이고 그곳은 주 등산코스이니 여러 산악회에서 행로 표시를 잘해놓았을 거예요. 전번에 왔을 때도 보니 아주 잘 되어 있더라고요. 그곳에서 큰골 쪽으로 내려가는 것이 좋을 것 같은데요. 물론 어떨지는 정확히 알 수가 없지만, 정상에선 바람이 흩어지지 여기처럼 한곳으로 몰리지 않으니 눈도 한쪽으로 쏠리지는 않았을 것은 확실해요. 그리고 그쪽 길은 한번 가봤으니 조금은 믿음이 가기도 하구요. 어때요?"   "맞아, 자네는 청계산이 초행길이 아니었지. 그래 자네 판단이 틀리지 않을 걸세. 아직은 시간적으로도 여유가 있는 것 같으니 그럼 그렇게 하세. 이런 날씨에 확실한 길이 아닌 곳을 가다가는 헤매기가 십상이지, 그나저나 이 사면 길은 얼마를 더 가야하나? 조금 쉬었다고 땀이 식으니깐 춥네그려. 참으로 험하구먼."   "잠깐만요. 따끈한 물 한잔 드릴게요. 형…. 산행이 험난하다보니 우리가 에베레스트 산을 등반하는 고수 같은 묘한 기분이 들으우. 안 그러우? 그 사람들도 이렇게 무시시한 바람을 뚫고 올라갔을 거 아네요."   "거기가 어디라고 우리하고 대겠나. 그 사람들이 더해도 훨씬 더하겠지. 그래도 막상 듣고 보니 그렇긴 하네. …자네가 그런 말을 하니, 셰익스피어의 리어왕이 생각나네. '오- 운명의 여신이여. 그대로 잠드나. 다시 한 번 미소를 지어다오!58)' 우리가 이 와중에 농담을 다하네 그려."   거침없이 불어 닥치는 냉기 가득한 눈보라는 여전히 드센 힘을 유감없이 발휘하며 인간의 참을성을 끊임없이 요구했다. 그렇지 않으면 운명에 맡기고 오직 처분만 기다려야 한다. 한쪽 손으론 들이치는 눈을 막기 위해서 얼굴을 가리면서 낮은 자세로 한 걸음씩 발을 뗐다. 그래야 실눈이래도 뜰 수가 있었다. 작은 둔덕을 기어오르고 바윗길을 지나 숨을 헐떡이며 고개를 겨우 넘고 보니, 바위가 한 덩어리로 뭉쳐있는 암릉지대가 장벽처럼 가로막고 서있다. 산에 들어가 호랑이를 피하랴 만, 사면을 타고 이곳까지 오느라 지칠 대로 지쳤다. 기온도 자꾸만 떨어져 추위에 온몸이 떨리고 얼굴은 물론이고 손발의 감각까지 얼얼해졌다. 걸을 때는 땀도 나고 온기가 생기지만 한걸음만 멈추면 젖은 곳은 금방 얼어붙어 푸석거리는 소리가 괜한 두려움을 갖게 했다. 그러니 서 있을 때도 가능하면 몸을 흔들어야 했으니 피로가 몇 배로 쌓였다. 눈보라 속에서 한걸음을 떼기가 이렇게 힘든 줄 처음으로 알았다. 눈보라가 이토록 무서운 줄도 처음 알았다. 재난 영화에서나 볼 수 있는 악천후지 정말 상상도 안 되는 끔찍한 날씨다.   갈수록 태산이라더니 이러다간 끝도 없는 벌판과 같은 고통의 그늘에 빠져 신음 속에 헤매거나 깊이를 모르는 허방다리에서 절망으로 허우적거릴지도 모른다, 는 우려가 현실로 닥쳐오려는지, 서 있기도 힘들 만큼 심한 바람에 눈보라까지 맹렬한 기세로 몰아쳐 이곳을 돌파하는 것이 한눈에 보기에도 예삿일이 아니었다. 이곳까지 오면서 도중에 평소라면 말도 안 되는 엉뚱한 짓을 하느라 아까운 시간을 흘려보낸 것이 아쉽기는 하지만 그래도 이만큼이나 왔지 않은가. 다른 것은 생각 말고 오직 앞으로 갈 궁리만 하자. 이제 어떻게 이 난관을 뚫어야할까? 바위 위에는 간간히 들어난 시커먼 흙더미사이로 헤살질하는 자연의 심술에 뿌리마저 들어낸 체 앙상한 줄기만이 유일한 생명의 표징이 되어버린 이름 모를 관목들이 듬성듬성 나있을 뿐으로, 거칠게 변해버린 황량한 벌판 속에 버력당한 저주의 상징처럼 내팽겨져 있다. 아니나 다를까. 그것을 굳이 증명해 보이려는 듯이 일체가 사멸한 영겁(永劫)의 허적(虛寂)에 묻혀버린 폐허 위를 꺼릴 게 없이 훑고 가는 강한 회오리처럼 무정한 바람이 거칠게 할퀸 자국을 남기며 무수며 지나갔다.   큰 바위를 바로 넘으려고 했지만 생각만큼 간단하지가 않았다. 그저께까지도 많은 눈이 왔다고 했는데, 그 눈들인지는 모르겠지만 바위 면마다 쌓인 눈 뭉치가 눌어붙듯 꽁꽁 얼어붙어 사실상 집고 넘기란 불가능한 것이나 다름없다. 그렇다고 하나하나 깨고 갈 수도 없고 그냥 넘자니 빙판처럼 미끌미끌하여 발 디디기조차 어려웠다. 이 정도의 난관이라도 전문산악인에겐 별일도 아니겠지만, 장비도 마땅하지 않았지만 하이킹 수준의 등산을 하는 형제에겐 어림도 없는 일이었다. 어쩔 수 없이 옆으로 비껴서 사면을 조심해서 지나야 되지만 경사가 아주 심해서 그마저도 녹록치가 않았다. 동생이 먼저 해보겠다고 시도하다 세차게 부는 바람에 휩쓸려 20미터쯤은 아래로 미끄러지며 굴러 떨어졌다. 놀란 형은 안절부절못하여 어쩔 줄 모르다가 동생이 괜찮다고 로프를 던지라고 소리치자, 그때서야 로프를 풀어 길게 던져줬다. 부상을 당하지 않은 게 천만다행이었다. 두 사람은 털썩 주저앉아 가슴을 쓸어내렸다.   어떤 방법을 쓰던 이 구간을 지나야 했지만, 전전긍긍하며 시간만 보내고 있을 뿐이지 어떻게 할 방법이 떠오르지 않았다. 이제는 시간도 여유가 별로 없다. 로프를 이용하려고 하였으나 그마저도 여의치 않았다. 궁리 끝에 결국은 우측으로 한참을 내려가서는 다시금 우회해서 그쪽에서 다시 올라오기로 했다. 시간은 엄청 까먹겠지만 어쩔 도리가 없다. 그러나 그것조차 쉽게 하도록 허락되지 않았다. 심마니나 약초꾼처럼 산길을 보는 눈이 없으니 눈 속에 묻혀있는 낙엽을 밟고는 썰매를 탄 듯 쭉쭉 미끄러져 올라올 수가 없었다. 간혹은 눈과 낙엽더미 속에 깊이 빠지기도 하여 한걸음 떼기가 여간 어렵지 않았다. 눈 속을 일일이 파헤쳐 나무와 나무를 번갈아 잡기도 하고, 잡을 것이 마땅치 않으면 나뭇가지로 파일이나 아이스하켄을 박듯 꽂아놓고 그에 의지하며, 기다시피 겨우 옆쪽 암벽에 닿은 후에 얕은 곳을 발판삼아 간신히 건너편 능선에 도달했다. 드디어 천신만고 끝에 그곳을 지나는데 성공했다. * (58) 《리어 왕(King Lear)》「2막 2장」, 리어 왕의 시종 켄트의 말

산행에선 능선을 타는 것이 그나마 쉬운 길인데도 그것을 포기하고 엉거주춤한 자세에다 게걸음을 하며 능선 바로 밑의 사면을 타기도 하였고, 그것마저 힘든 곳은 한참이나 밑으로 다시 내려가 우회해서 올라와야 했다. 파도타기(서핑)를 하면서 파도의 표면을 이탈하면 끝인 것을 아는 서퍼처럼, 두 사람에겐 생사가 걸린 문제이니 눈보라가 폭풍처럼 거칠게 몰아치는 속에서도 그렇게 해야지만 살길인 것을 뼈저리게 느꼈기에, 그 길이 어쩔 수 없는 외길임을 명심하고 벗어나지 않으려 최선을 다했다. 하지만 그게 얼마나 어렵고 진을 빼게 했는지 두 사람 모두 걸음걸이마저 어정쩡해졌다. 팔자걸음으로 어기적거리는 모습이 술 취한 사람의 걸음걸이나 진배가 없었다. 거기에 머리에서 발끝까지 하얗게 눈으로 뒤범벅된 완전무결한 히말라야의 설인이었다. 그러나 그런 것은 무관심 사항에 지나지 않는다. 그들에겐 오직 살아야한다는 한 가지 생각만이 머릿속을 꽉 채우고 있었다. 그것이 죽을힘을 다해 770봉까지 이르러 지나치지 않고 돌 하나를 무더기 위에 올려놓고, 첫돌을 놓으며 시작했던 산사람이 이 위에다 돌을 더 올려놓고 기원하는 이마다 소원이 성취되기를 축원해 주었듯이, 그 기도대로 무사히 돌아가기를 기원하게 했는지도 모른다.   그들에게 남아 있는 것은 몇 개의 빵과 간식꺼리와 라면 한 봉지씩뿐이었다. 물론 텐트나 침낭은 당연히 준비조차 하지 않았다. 그러니 빠른 시간 안에 사람이 사는 곳으로 내려가야만 했다. 그들이 길매고개에서 이쪽으로 방향을 잡고 올 때부터 마음 한구석에 담아놓고 소원했던 것도 그것이었다. 그들이 그렇게 간절히 기도하던 그 순간에도 온몸에 떡이 된 눈이 엿처럼 달라붙었다. 털어내도 그때뿐이었다. 배낭위엔 한껏 진 지게꾼 짐처럼 눈이 소복하게 쌓였다. 쫓기다시피 곧장 청계산 정상으로 향했다. 그곳까지 가는 길에는 비켜갈 곳도 없으니 얼음지옥일지라도 뚫고 가듯 죽기 살기로 가야했다. 잠깐씩 쉴 때는 다행히 배낭에 그대로 있던 우비를 뒤집어쓰고 남극펭귄처럼 서로 붙어서 쪼그리고 앉은 채로 바람을 막았다. 이제는 악 밖에 남은 것도 없었다. 입을 꾹 다문 두 사람은 마지막 나무계단을 오르는데 집중했다. 그마저도 가로막으려는지 더 세차게 눈보라가 쳤다. 이제는 지글지글하다 못해 넌더리가 났다. 드디어 첫발을 정상에 내디뎠다.   "형님! 정상까지 왔습니다."   "오긴 온 건가. 참으로 용케 왔네."   정상에 선다는 것. 사정이 어떠하듯 그 어떤 감회보다 남다르다. 하지만 그것도 잠깐뿐이었다. 온갖 짓을 다하며 기다시피 올라왔지만 기다려 주는 것은 없었다. 물론 화려한 전리품도 없었다. 우렁찬 승전의 나팔소리도 울리지 않았다. 우리는 승리자가 아니고 쫓겨 다녀야하는 피난민과 같기에 그런지도 모른다. 그렇더라도 죽음 힘을 다한 것에 비한다면 정상의 모습은 턱없이 부족하여 실망이 이만저만이 아니었다. 갖은 고생 끝에 올라선 정상은 아쉬움을 말하기조차 안타까운 정경이었다. 눈 덮인 육산에 몇 무더기의 돌덩이만 흐트러져 나뒹군 채 살을 에는 추위만큼이나 황량하고 쓸쓸하였다. 단 한 가지도 우리를 반겨주는 것이 없는 초대받지 않은 이방인으로 서 있어야했다. 그건 안타까움이 아니라 서러움이었다.   더군다나 온 이 아무도 없었는지 아니면 발자국이 지워졌는지, 아무런 흔적조차 없어 이상하게도 좋지 않은 생각이 자꾸 들어 두려움에 에워싸인 마음만을 더욱 조급하게 만들었다. 그래도 정상까지 온 것은 너무나 잘한 일이었다. 삶을 찾아가는 우리에겐, 길목에서 쉬어가는 쉼터이고 이정표가 아니더냐. 그것만으로도 안도의 숨을 쉬게 하지 않는가. 더구나 여기까지 왔다는 것은 큰 위험의 반 이상을 털어낸 것이나 다름없다. 동생 안 그런가? 하며 좋게 말하는 긍정적인 형과 같이 동생도 아쉬움의 반은 덜어졌다는 생각이 들었다. 그리고 다행인 것은 갖은 방법으로 끊임없이 괴롭혔던 눈보라가 경의를 표하려고 했는지 어느 정도 잦아들어 한 숨을 돌리게 해준 점이다. 악연도 연이니 정이 붙었는가. 정상이 주는 호강이다.   똑같은 정상에 서있으면서도 마음가짐에 따라 다르게 보이는 것이 인간의 심성이다. 그래도 정상만이 주는 호연지기의 기상은 세상을 크고 넓게 보는 굴하지 않는 힘이다. 정수리에서 온통 하얀 산하를 내려다보니 만감이 교체한다. 그러나 이 정도의 호사도 길게는 용납하지 않았다. 잠시의 휴전인양 틈을 주어 감상에 젖게 하더니 다시금 강한 바람을 업은 눈보라가 심해지기 시작했다. 조그만 더 시간을 주었으면 좋으련만 기대하는 것이 무리인가. 하기야 눈보라에다 대놓고 인정머리 없다고 말할 수도 없지 않은가. 그래도 그칠 기미조차 없는 것은 진즉부터 알았지만 지독스럽다. 하루 내내 약간의 강약만이 있을 뿐 줄기차게 쏟아졌다. 속상한 거야 어쩔 수가 없지 않은가. 이제는 빨리빨리 하산할 준비를 해야 했다.   재빨리 새 내복으로 갈아입고 양말도 바꿔 신고 하산계획을 다시 짰다. 갈림길까지 가서 내려가기에는 다시 능선을 타야하니 어려울 것 같고, 눈덩이를 만나더라도 큰골과 만나는 송지골로 길을 잡고 내려가기로 했다. 물론 어느 쪽 길로 가더라도 쉽지가 않을 것이다. 그래도 바람이 너무 강하니 가능하면 덜 맞아야 했다. 이제 기껏 2시간 정도만 더 고생하면 된다고 마음을 다독이며 큰 소리로 파이팅을 외쳤다. 그 시간이라면 충분히 일몰 전에 날머리에 도착할 수 있을 것이다. 예상한대로 행로에는 새롭게 매단 표지리본이 고맙게도 촘촘히 붙어있어 길 찾기가 아주 수월하게 여겨졌다. 앞으로는 수북이 쌓인 눈 더미를 피하기만 하면 되었다. 제발 별일 없기만을 빌었다.   '보라! 그곳에는 무한한 풍부의 유열(愉悅)과 평화만이 있지 않은가!'   어젯밤부터 멋진 메시지를 던지려고 준비까지 해뒀는데…. 눈보라치는 광풍 속에 날려버린 낭만과 함께 몽땅 도루묵이 되었다. 오늘 그곳엔 그럴만한 것이 전혀 없었다. 오히려 서글픔을 가득 머금고 돌아가는 길만 남았다. 오직 죽지 않기 위해 몸부림을 쳐야하며, 자연이 요구하는 온갖 도전에 지혜를 짜내고 인내를 다해 응전해야한다는 삶의 조건만이 유일하게 주어졌을 뿐이다.   희망적이라면 자신의 의지와 용기의 결과로서 앞날이 결정된다는 점이다. 그런 의미에서 글머리의 면앙(免仰)이 '땅을 굽어보고, 하늘을 우러러 본다'는 뜻이라면 길을 밝혀주는 지혜가 될 것이다. 그 하늘과 그 땅이 온통 하얗다. 세상은 하늘을 그대로 옮겨 놓은 듯 티 하나 없는 순수한 백색이다. 그 위에다 속세의 오물을 모두 내려놓고 오늘 또 하나의 면앙정가(免仰頂歌)를 부르자. 처지가 어렵다고 못 부를게 무어냐.   자연이 인간에게   온갖 고난을 다 합쳐주더라도 순응해야한다.   자연이 시련인 것은   인간의 생각일 뿐이지 섭리이기 때문이다.   큰 지진이 나며 해가 총담 같이 검어지고,   온 달이 피같이 되며, 대지를 뒤엎는다고 해도…,   자연이 스스로 조화와 균형을 맞추려는 작용일 뿐이다.   인간이 인간에게   갖은 짓으로 물들이면 이는 맞서 싸워야 한다.   이성을 방탕의 늪에 빠트리고,   마지막 한 톨의 양심까지 황폐화 시키고,   정의가 보잘것없는 숯덩이로 보이게 하고,   선과 악에 대해 지독한 피로에 젖게 하는 것엔…,   자신을 스스로 거룩하게 하고 더럽히지 말자.   그것이 생명의 길을 밝혀주는 희망의 끈이기 때문이다. * 계속